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Jay Rosenblatt est né a Brooklyn, New York
le 25 février 1955, mais déménage tres tot a
San Francisco. Muni de plusieurs bourses
d'études dont une de Guggenheim, une de
USA Artists et une de Rockefeller, il obtient
son dipléme en production cinématogra-
phique aupres de la San Francisco State
University ainsi qu'un Masters en Counselling
Psychology (la psychologie du conseil). Cest
en 1980 qu'il commence a réaliser des films.
Suivant une série de courts métrages, il signe
Short of Breath en 1990, film réalisé grace
a la technique du found footage. Difficile a
cataloguer en tant que cinéaste, il travaille
autant le documentaire que le montage et
lexpérimentation. Ses films explorent le tissu
politique dans lequel évoluent des personnes
entre restrictions et traumatismes. Doué
d'une poétique incontestable, Rosenblatt
relit attentivement des pages dramatiques
de I'histoire récente et au-dela. Des ceuvres
telles que Human Remains (1998) et King
of the Jews (2000) l'ont consacré maitre
de la cinématographie américaine contem-
poraine. Sans jamais abandonner la forme
du court métrage, Rosenblatt regoit, au
cours des années, plus d'une centaine de
prix et de distinctions. En octobre 2010 le
MoMA (Musée dArt moderne) de New York
consacre une semaine a la projection de
ses films. Actuellement, il est Directeur de
la Programmation du San Francisco Jewish
Film Festival.
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Jay Rosenblatt, geboren am 25. Feb-
ruar 1955 in Brooklyn, New York, zieht
frih nach San Francisco. Ausgezeich-
net mit verschiedenen Stipendien, dar-
unter Guggenheim, USA Artists und
Rockefeller, Inhaber eines Diploms in
Filmproduktion der San Francisco State
University sowie eines Masters in Coun-
selling  Psychology  (psychologische
Beratung), beginnt er ab 1980 Filme zu
drehen. Nach einer Serie von Kurzfilmen
realisiert er 1990 Short of Breath, den
er in Found-Footage-Technik realisiert.
Der nur schwierig einzureihende Cine-
ast bewegt sich zwischen Dokumen-
tar-, Schnitt- und Experimentalfilm. In
seinen Werken erforscht er das politi-
sche Muster, in welchem die Individuen
zwischen Restriktionen und Traumata
leben. Mit einer einzigartigen Poetik
begabt, beschaftigt sich Rosenblatt mit
den dramatischen Aspekten der moder-
nen Geschichte. Aber nicht nur. Werke
wie Human Remains (1998) und King of
the Jews erheben ihn zum Meister des
modernen US-Films. Dem Kurzfilm treu
bleibend, erhalt er im Laufe der Jahre
Uber hundert Anerkennungen und Prei-
se. Im Oktober 2010 zeigte das MoMa
(Museum of Modern Art) New York wah-
rend einer Woche seine neuesten Filme.

Zurzeit ist er Programmverantwortlicher
des San Francisco Jewish Film Festival.
GAN — Ubersetzung: bak
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SHORT OF BREATH

Jay Rosenblatt was born in Brooklyn, New
York on 25 February 1955 but soon moved
to San Francisco. Endowed with vari-
ous fellowships including Guggenheim,
USA Artists and Rockefeller, he earned
a degree in cinematographic production
from San Francisco State University and
a Masters in Counselling Psychology.
He began film directing in 1980. After a
series of short films, in 1990 he signed
Short of Breath, a found footage compi-
lation. Difficult to classify as a filmmaker,
he went from the documentary to edit-
ing to experimenting. His films explore
the political fabric in which individuals live
between restrictions and trauma. Gifted
with unmistakable poetics, Rosenblatt
carefully rereads dramatic pages of
recent history—and beyond. Works such
as Human Remains (1998) and King
of the Jews (2000) consecrated him a
master of contemporary American film-
making. Without ever abandoning the
form of the short film, over the years
Rosenblatt was awarded over a hundred
prizes and distinctions. In October 2010
the New York MoMA dedicated a week
of screening to his films. Currently he is
Programme Director of the San Francisco
Jewish Film Festival.

GAN — Translation: mfa
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LETERNEL
MOMENT DU PRESENT

LE CINEMA DE JAY ROSENBLATT

LORSQUE JAY ROSENBLATT SE
PRESENTE A PESARO EN 1991,
IL N’A QUE QUELQUES COURTS
METRAGES A SON ACTIF MAIS IL
EST DEJA CONSIDERE COMME UNE
DES PERSONNALITES MONTANTES
DU CINEMA EXPERIMENTAL INDE-
PENDANT ETATS-UNIEN. DANS LES
ANNEES 1980, GRACE A DES TRA-
VAUX REMARQUES AVEC GRANDE
CURIOSITE ET ENTHOUSIASME
PAR LES EXPERTS ET PAR LA CRI-
TIQUE, IL A SONDE LES POSSIBI-
LITES QU’OFFRENT LE LANGAGE
CINEMATOGRAPHIQUE ET LES
FORMES DE NARRATION.

L'ancien thérapeute aborde le cinéma
comme s'il s'agissait d'une prolongation
de son activité. Comme une tentative
de donner corps a une parole non dite
ou, mieux encore, comme la possibilité
de mettre en scene une parole refou-
lée qui n'a (plus/pas encore) le droit de
cité. Le film Short of Breath, avec lequel
Rosenblatt inaugure les années 1990
et qui est présenté a Pesaro, marque
une distance évidente par rapport a ses
ceuvres précédentes. La situation fami-
liale sans issue d'une femme au foyer est
mise en scéne tel un théatre de poche
dramatique qui semble porter dans son
héritage génétique les souvenirs des
drames «hystériques» de Nick Ray et
des mélodrames féministes de Robert
Aldrich. Des photogrammes retrouvés
(et remis en lumiére), provenant d'un
«ailleurs» distant dans le temps et dans
I'espace, sont recontextualisés dans
une tentative de construire un réseau
de solidarité. De I'acte de filmer, le réa-
lisateur passe ainsi a I'acte de refilmer.
L'acte de refilmer est un acte de libéra-
tion. En effet, Rosenblatt ne se contente
pas de mettre bout & bout des frag-
ments hétérogénes. Le montage est le
principe méme du cinéma rosenblattien.
Monter signifie donner la possibilité de
voir les choses et, surtout, de les montrer
d'un point de vue différent, sous un jour
nouveau.

De l'acte de voir on passe ainsi a l'acte
de revoir. Tout en marquant le début
d'une période, Short of Breath clari-
fie les termes d'une poétique. Le found
footage, c'est-a-dire les images trou-
vées, n'est pas un processus de travail
qui consiste simplement a mettre bout &
bout des fragments de films provenant
de sources distantes de la poétique tres
personnelle du réalisateur, et qui, intro-

nouveau disponible, mais dans les poten-
tialités inexprimées qu'elle peut encore
exprimer. Telle une matiére premiére ou
un minéral, 'image déja vue peut étre
retravaillée, et réagir, par conséquent, si
elle se trouve exposée a de nouveaux
contextes sémantiques ou si elle est pla-
cée dans un environnement réceptif.

Les cinéastes de la modernité ont tou-
jours été conscients que l'acte de filmer

LE MONTAGE EST LE PRINCIPE
MEME DU CINEMA ROSENBLATTIEN.
MONTER SIGNIFIE DONNER LA
POSSIBILITE DE VOIR LES CHOSES
ET, SURTOUT, DE LES MONTRER
D’UN POINT DE VUE DIFFERENT.

duites dans la pratique de ce dernier, se
retrouvent éloignées de leur «sens» pre-
mier. Il s'agit d'une critique de la struc-
ture méme de l'idéologie qui permet de
donner vie a une image et de mettre
en scene non pas une critique atten-
due de I'image normative — bien qu'elle
constitue un élément fondamental de la
méthode de travail de Rosenblatt — mais
plutét une réinvention du fragment remis
en lumiére. La valeur de l'image retrou-
vée ne réside pas dans le fait d'étre a

ne duplique pas le réel. Il le remplace
par un «autre» réel, un réel cinématogra-
phique composé des matériaux innom-
brables et inassimilables de ce monde
qui deviennent «film» grace au dispositif
de reproduction (en d'autres termes, le
cinéma). Rosenblatt fait quant a lui une
distinction fondamentale. Si le cinéma
est véritablement un «autre» réel, alors
limage choisie sera toujours une «autre»
image par rapport & celle qui a déja été
vue. Le cinéma, privé de sa plus-value
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mythologique, devient ainsi un instru-
ment du dire, une pratique de liberté et
de dialectique, un instrument critique qui
sert a reprendre le dialogue avec ce qui
n'a jamais réussi a pénétrer le périmetre
du photogramme déja filmé. Et c'est ce
non-vu, précisément, qui sommeille aux
marges du périmetre du photogramme
qu'il continue d'accompagner tel un

porteuse d'autres images jamais vues...).
Une vérité qui est un processus, un tra-
vail (du cinéma, mais pas seulement),
une vérité sujette a vérification, a révi-
sion, dans la mesure ou elle peut — doit!
— étre revue. Le fait de revoir est le prin-
cipe méme de la liberté et du dialogue.
Le principe de la rencontre avec l'autre.
Peut-étre méme la possibilité de penser

L’APPROCHE RADICALEMENT
ANTI-NORMATIVE DE ROSENBLATT
FAIT QU'AU CEUR DE SON CINEMA
SE POSE LE PROBLEME D’'UN
TRAVAIL QUI CONTEMPLE
INFATIGABLEMENT LA DIFFERENCE.

fantdéme de I'image vue, qui seul rend
possible la réactivation de nouveaux
processus de création d'images, images
cette fois authentiquement jamais vues.

Les implications politiques d'une telle
pratique sont & l'origine du cinéma rosen-
blattien. Si le fait de pointer la caméra
sur le monde signifie le remettre en
scene, linventer, alors le fait de regarder
a nouveau une image, la réutiliser, signi-
fie interroger son contenu immédiat de
vérité en supposant qu'une autre vérité
apparaisse (elle-méme probablement

la différence de l'autre. En ce sens, le
cinéma de Jay Rosenblatt est un véri-
table projet d'’éducation a l'image, un des
plus radicaux et des plus cohérents du
cinéma contemporain.

Au fil des années, Rosenblatt a beau-
coup diversifié son approche filmique.
Des films de found footage, il est passé a
des ceuvres de montage puis au cinéma
familial, mais en gardant au plus profond
de sa pensée esthétique la méme atti-
tude critique avec laquelle il sélectionne
les images des «autres», Une attitude qui

le pousse a rechercher le moment pré-
cis ou la «vérité», réduite a son essence
premiere, se manifeste comme une
matiere a travailler. Godard affirmait
que le cinéma, c'était la vérité 24 photo-
grammes par seconde; pour Rosenblatt
il s'agit de vérifier cette vérité a I'échelle
des particules subatomiques de limage.
Cette recherche, qui peut étre comparée
a la recherche du regard auroral, n'est
pas sans rappeler la poétique de Stan
Brakhage. Et c’est précisément cette
approche anti-utopique (voire matéria-
liste ou poétique en tant que projet de
travail) face a la recherche du «regard
originel» qui permet aussi au film de ser-
vir d'instrument de recherche a posteriori,
puisque le film est 'image méme de la
pensée qui I'a fait exister.

En ce sens, le travail de Rosenblatt per-
met d'observer la création d’'une possible
démocratie de I'image. La mise cote a
cote de deux images hétérogenes n'est
jamais pensée en fonction d'une hypo-
thétique synthése mais plutét pour favo-
riser une perspective inédite. L'objet des
interrogations théoriques de Rosenblatt
est, a I'évidence, le regard. En effet,
Rosenblatt va vers ce qui donne vie a
une image et vers le travail que I'ceil doit
accomplir pour pouvoir s'en approcher.
Ce n'est pas un hasard si les principaux
films de Rosenblatt sont tous des mises
en scéne de conflits appartenant a la fois

a la sphére privée et politique. L'image
est en quelque sorte un ensemble de
relations dont le mouvement semble
reproduire celui du cinéma. C'est au sein
de ce «caillot» problématique que se
trouve le cceur du cinéma rosenblattien.
Par son analyse du regard, Rosenblatt
accompli un travail minutieux de dés-
tructuration de l'idéologie dominante.
Sa stratégie esthétique transcende le
contenu de chaque film; elle dévoile la
méthode méme du travail rosenblat-
tien comme hypothése possible pour
des recherches ultérieures. En ce sens,
le cinéma de Jay Rosenblatt agit tel
un renvoi perpétuel. Le cinéma n’est
jamais la finalité, mais plutét le principe
d'autres moyens de communication. Il
semble donc inévitable que I'approche de
Rosenblatt soit clairement anti-cinéphile,
bien que le réalisateur puisse se vanter
d'une culture cinématographique hors du
commun.

L'approche radicalement anti-normative
de Rosenblatt fait qu'au coeur de son
cinéma se pose le probleme d'un travail
qui contemple infatigablement la diffé-
rence. Au travers d'elle, le regard peut en
effet se renouveler et expérimenter des
approches non codifiées. Dans cet esprit
de recherche, le cycle de films centrés
sur sa fille sont hautement représentatifs.
Au travers des yeux de sa fille Ella,
Rosenblatt tente de mettre en scéne le
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moment auroral ou la nécessité méme
du cinéma se fait sentir. Outre le fait
d'étre des exemples extraordinaires de
pédagogie de la liberté, ces films mettent
la position du «réalisateur» a disposition
d'un autre «corps». Grace a sa faculté
de se mettre dans le regard de l'autre,
et donc de se laisser voir pendant qu'il
voit/filme, Rosenblatt met en péril le
statut absolu du réalisateur en tant que
vision unidirectionnelle. Dans les films
réalisés avec sa fille, Rosenblatt dévoile
sa méthode de travail, dont la premiére
formulation remonte a sa pratique du
found footage. La tendresse et la com-
plicité extraordinaires qui se dégagent
des films avec Ella sont les signes d'un
cinéma «invisible» qui retrouve la place
qui lui est due dans la vie des hommes
et du monde.

De part sa position difficile a classi-
fier — réalisateur, artiste expérimental,
documentariste — Jay Rosenblatt rend
explicite la nécessité toujours plus forte
du cinéma contemporain de se confron-
ter a nouveau avec l'image, au-dela des
divisions que les habitudes cinématogra-
phiques les plus répandues aimeraient
imposer. Il semble donc inévitable d'as-
socier le cinéma de Rosenblatt a une
«critique de la séparation». En effet, selon
Rosenblatt, le cinéma est un processus
dialectique ou le travail du regard est
le signe méme du travail du réalisateur.

L'image est le point de fuite, I'«origine»
impossible d'un discours qui répéte infa-
tigablement son désir d'altérité et de
différence. C'est cette tension, morale,
éthique et politique, qui fait la force des
films de Rosenblatt, ces films qui nous
touchent par la force de la rigueur poé-
tique et créative. Mais selon Rosenblatt,
le cinéma est aussi un lieu de partage,
un lieu ou le «je» tente de devenir «nous»:
une arene dans laquelle le monde sur-
git dans une tension créatrice ou le privé
redevient inévitablement politique, et le
politique est ramené a la dimension de
sa scandaleuse humanité.

Durant plus de 30 ans, Jay Rosenblatt
a travaillé avec une extraordinaire cohé-
rence au cceur d’un univers filmique sans
cesse nourri par des stimuli et des sug-
gestions nouvelles. Il a su éviter aussi
bien la sclérose de I'auto-référentialité
que la névrose narcissique qui tourmente
parfois ceux qui font le choix de travailler
en marge. Au-dela de la complexité
politique, linguistique, structurelle et for-
melle du cinéma de Rosenblatt, ses films
conservent une lisibilité et une jouis-
sance d'une immédiateté déconcertante
que l'on doit avant tout a la maestria avec
laquelle le réalisateur travaille a I'inté-
rieur de la forme du court métrage. Cette
évidence narrative confere au travail de
Jay Rosenblatt un «caractere classique»
paradoxal. Une sérénité de la forme et du

récit qui se révele non seulement comme
un ensemble de stratégies pour la libé-
ration du regard, mais surtout comme un
signe de la conscience politique aigué
d'un cinéma qui ambitionne a faire par-
tie des récits du monde contemporain.
Cinéma mille-feuilles et inspiré, I'ceuvre
de Jay Rosenblatt est un délice de la
vision, entre participation et dialogue.

GIONA A. NAZZARO
Traduction: ava
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EWIGER MOMENT
DER GEGENWART

JAY ROSENBLATT KINO

ALS JAY ROSENBLATT 1991 NACH
PESARO KAM, HATTE ER ERST
WENIGE KURZFILME AUF SEINEM
KONTO, DOCH ER GALT SCHON
ALS EINER DER VIELVERSPRE-
CHENDEN NAMEN DES EXPERI-
MENTELLEN UND UNABHANGIGEN
US-FILMS. IN DEN 80ER JAHREN
PROBIERTE ER DIE MOGLICHKEI-
TEN DER FILMSPRACHE UND DIE
ERZAHLFORMEN AUS IN ARBEI-
TEN, DIE VON DEN FACHLEU-
TEN UND DER AUFMERKSAMER
GEWORDENEN KRITIK MIT GRO-
SSEM INTERESSE UND WOHLWOL-
LEN VERMERKT WURDEN.

Der ehemalige Psychotherapeut Rosen-
blatt geht den Film als Ausweitung sei-
ner Praxis an. Als ein Versuch, einem
nicht ausgesprochenen Wort Gestalt zu
geben oder, besser, als eine Mdglich-
keit, ein verdrangtes, ein (nicht mehr/
noch nicht) daseinsberechtigtes Wort
in Szene zu setzen. Short of Breath, der
Rosenblatts goer Jahre einlautete und in
Pesaro gezeigt wurde, hebt sich deutlich
von seinen friheren Werken ab. Die aus-
weglose Familiensituation einer Haus-
frau wird inszeniert wie ein dramatisches
Kammerspiel, das in seiner genetischen
Ausstattung selbst die Erinnerung an
Nick Rays «hysterische» Dramen und
Robert Aldrichs feministische Melodra-
men zu bewahren scheint. Wiedergefun-
dene (und wieder ans Licht gebrachte)
Fotogramme aus einem — zeitlichen und
raumlichen — Anderswo werden in einen
neuen Kontext gesetzt im Versuch, ein
Solidaritatsnetz aufzubauen. So wech-
selt der Regisseur vom Filmen zum Wie-
derfilmen. Der Akt des Wiederfilmens ist
ein Akt der Befreiung. Denn Rosenblatt
begnugt sich nie damit, verschiedenar-
tige Fragmente zusammenzusetzen. Im
Schnitt liegt das Wirkprinzip des rosen-
blattschen Films. Schneiden heisst, die
Méglichkeit einer anderen Sicht auf die
Dinge zu geben und, vor allem, sie in
einer neuen Perspektive, in einem ande-
ren Licht zu zeigen.

Damit geht das Sehen ins Wiedersehen
Uber. Short of Breath ist der Film, der
eine neue Schaffensperiode einleitet
und gleichzeitig die Begriffe einer Poetik
klart. Das Found Footage, das gefunde-
ne Bildmaterial, ist kein Arbeitsprozess,
bei dem einfach Filmfragmente aus Quel-
len ohne Bezug zur ganz personlichen
Poetik des Regisseurs nebeneinander-
gesetzt und, in seine Praxis einfliessend,
ihrer urspriinglichen «Bedeutung» ent-
fremdet werden. Es geht dabei viel mehr
um eine kritische Auseinandersetzung
mit dem ideologischen Gefuge selbst,
die es erlaubt, einem Bild Leben zu ver-
leihen, und weniger um eine vermutliche
Kritik am normativen Bild — obschon die-
se ein grundsatzlicher Bestandteil von
Rosenblatts Arbeitsweise ist — als um
die Neuerfindung des wieder ans Licht
gebrachten Fragments. Der Wert des
wiedergefundenen Bildes liegt nicht so
sehr darin, dass es wieder verfligbar ist,
sondern in den noch unausgedriickten
Mdglichkeiten, die es noch ausdricken
kann. Wie ein Rohstoff oder ein Mineral
kann das schon gesehene Bild weiter-
verarbeitet werden und entsprechend
reagieren, wenn es neuen moglichen
Bedeutungszusammenhangen ausge-
setzt oder in ein rezeptives Umfeld ver-
setzt wird.

Wahrend die Filmemacherlnnen der
Moderne sich immer bewusst waren,

dass Filmen nicht die Realitat abbildet,
sondern sie durch eine «andere» Realitat
ersetzt — eine filmische Realitat beste-
hend aus den zahllosen nicht assimi-
lierbaren Materialien der Welt, die dank
dem Reproduktionsdispositiv (oder dem
Wirken des Kinos) zu einem «Film» wer-
den -, geht Rosenblatt grundsétzlich
anders vor. Wenn das Kino tatsachlich
immer eine «andere» Realitat bleibt, ist
das gewahlte Bild immer ein «anderes»
Bild als das schon gesehene. Seines
mythologischen Mehrwerts  beraubt,
wird das Kino zu einem Instrument des
Sagens. Damit verwandelt sich das Kino
in eine Praxis von Freiheit und Dialektik.
In ein kritisches Instrument fir die Wie-
deraufnahme des Gesprachs mit dem,
was noch nie in den Bereich des schon
gefilmten Fotogramms einzudringen ver-
mochte. Und genau dieses Nicht-Gese-
hene, das am Rand des Fotogramms
schlummert, begleitet ihn weiterhin
immer wie ein Gespenst des gesehenen
Bildes, das die Wiederaktivierung von
Schopfungsprozessen fir andere Bilder
—und diesmal wirklich noch nie gesehe-
ne — erst ermdglicht.

Die politischen Implikationen dieser Pra-
xis sind die Grundlage des rosenblatt-
schen Kinos. Wenn das Aufnehmen der
Welt bedeutet, diese neu inszenieren,
erfinden, bedeutet das Wiederanschau-
en, das Wiederverwenden eines Bildes,



seinen unmittelbaren Wahrheitsgehalt
hinterfragen in der Annahme, dass sich
auch eine andere Wahrheit (mutmass-
liche Tragerin von anderen noch nie
gesehenen Bildern ...) offenbart. Diese
Wahrheit ist ein Prozess, eine Arbeit
(des Kinos, aber nicht nur) und deshalb
der Uberprifung und der Revision unter-
worfen, in dem Sinn als sie revidiert —
neu gesehen —werden kann — und muss!
Der Akt des Neusehens ist das Prinzip
der Freiheit und des Dialogs. Das Prinzip
der Begegnung mit dem Anderen. Die
einzige Mdglichkeit, vielleicht, sich das
Anderssein des Anderen vorzustellen.
In diesem Sinn ist Rosenblatts Kino ein
eigentliches Projekt fur Bilderziehung.
Eines der radikalsten und konsequen-
testen des zeitgendssischen Kinos.

Im Laufe der Zeit hat Rosenblatt seinen
eigenen filmischen Ansatz stark veréan-
dert. Von den Found-Footage-Filmen
ist er zu Schnittarbeiten und zum Fami-
lienfilm tbergegangen, wobei er jedoch
zutiefst in seinem asthetischen Anliegen
die gleiche kritische Haltung bewahrt,
mit der er die Bilder «anderer» selek-

tioniert — und seziert. Eine Haltung,
die ihn dazu fihrt, genau den Moment
zu suchen, in dem sich die — auf ihren
Wesenskern verdichtete — «Wahrheit»
als Arbeitsmaterial offenbart. Wahrend
Godard behauptete, Kino sei Wahrheit in
24 Fotogrammen pro Sekunde, geht es
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flir Rosenblatt darum, den Gehalt dieser
Wabhrheit auf der Ebene der subatoma-
ren Partikel des Bildes zu prifen.

Diese Suche, die mit der Suche nach
dem Urblick gleichgestellt werden kann,
erinnert an Stan Brakhages Poetik. Und
genau dieser anti-utopische (oder als
Arbeitsprojekt auch materialistische und
poetische) Ansatz gegentber der Suche
nach einem «urspringlichen Blick»
ermdéglicht es dem Film, spater auch als
Nachforschungsfilm zu funktionieren, da
ihm das Bild selbst des Gedankens Exis-
tenz verliehen hat.

In diesem Sinn bietet Rosenblatts Werk
die Moglichkeit, das Gestalten einer
moglichen Demokratie des Bildes zu
beobachten. Das Nebeneinander von
zwei heterogenen Bildern wird nie im
Hinblick auf eine hypothetische Synthe-
se verstanden, sondern als Vorausset-
zung flr eine neue Perspektive. Somit
ist es offensichtlich, dass das Objekt von
Rosenblatts theoretischen Hinterfragun-
gen der Blick ist. Rosenblatt bewegt sich
auf das zu, was ein Bild zum Leben bringt
und auf die Arbeit, die das Auge leistet,
um sich diesem nahern zu kdnnen.
Nicht zufallig sind Rosenblatts wichtigste
Filme Inszenierungen von Konflikten, die
sowohl in den privaten als auch in den
politischen Bereich gehdren. Das Bild
ist somit eine Gesamtheit von Beziehun-
gen, deren Bewegung jene des Kinos

zu reproduzieren scheint. Und in die-
sem problematischen Klumpen liegt das
Wesen des rosenblattschen Kinos. In der
Analyse des Blicks vollfihrt Rosenblatt
eine minutiose Arbeit zur Destrukturie-
rung der herrschenden Ideologie. Seine
asthetische Strategie geht tber die ein-
zelnen Filme hinaus, sie ist die Methode
selbst der rosenblattschen Arbeit als

In dieser forschenden

ausprobieren.
Richtung ist der Filmzyklus mit seiner
Tochter ausserst aufschlussreich.

Durch die Augen der kleinen Ella ver-
sucht Rosenblatt, den Urmoment zu
inszenieren, in dem sich die eigentliche
Notwendigkeit des Kinos offenbart.
Abgesehen davon, dass diese Filme ein
hervorragendes Beispiel fir Freiheits-

IM SCHNITT LIEGT DAS WIRKPRINZIP
DES ROSENBLATTSCHEN FILMS.
SCHNEIDEN HEISST, DIE MOGLICHKEIT
EINER ANDEREN SICHT AUF DIE

DINGE ZU GEBEN.

mogliche Hypothese fir spatere For-
schungen. In diesem Sinn wirkt Rosen-
blatts Kino wie ein standiger Aufschub.
Das Kino ist nie der Zweck, sondern das
Prinzip fur andere Kommunikationsar-
ten. Damit ist Rosenblatts Ansatz unwei-
gerlich echt filmfeindlich, obschon der
Regisseur sich einer ausserordentlichen
Filmkultur rithmen kann.

Aufgrund seines radikal anti-norma-
tiven Ansatzes stellt sich in Rosen-
blatts Kino zentral das Problem einer
Arbeit, die unermidlich das Anderssein
betrachtet. Denn so kann sich der Blick
erneuern und nicht kodifizierte Anséatze

Péadagogik sind, stellen sie die Position
des «Regisseurs» auch einem anderen
«Korper» zur Verfligung. Dank seiner
Bereitschaft, sich in den Blick des Ande-
ren zu versetzen und sich so wahrend
seines Filmens/Schauens zusehen zu
lassen, ruttelt Rosenblatt am absoluten
Status des Regisseurs als eindirektio-
nale Vision. In den zusammen mit seiner
Tochter gedrehten Filmen gibt Rosen-
blatt somit seine Arbeitsweise preis, die
in der Praxis des Found Footage ihren
ersten Ausdruck fand. Die ausserge-
wohnliche Zartlichkeit und Vertrautheit,
die von den Filmen mit Ella ausgeht, ist
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das Zeichen flr ein «unsichtbares» Kino,
das auf den ihm im Leben der Menschen
und der Welt zustehenden Platz verwie-
sen wird.

Mit seiner so schwer einzuordnenden
Position — Experimentalfilmer, Doku-
mentarfilmer, Filmemacher - bringt
Rosenblatt ein immer starkeres Beduirf-
nis des zeitgendssischen Kinos zum
Ausdruck: sich wieder mit dem Bild

Verschiedenheit unermidlich wieder
aufnimmt. Und diese moralische, ethi-
sche und politische Spannung macht die
Kraft von Rosenblatts Filmen aus, die
uns mit ihrer poetischen und kreativen
Wucht zu treffen vermégen. Doch das
Kino laut Rosenblatt ist auch ein Ort des
Teilens, ein Ort, wo «ich» zu «wir» wer-
den soll: eine Arena, in der die Welt in
einer kreativen Spannung aufbliht und

AUFGRUND SEINES RADIKAL
ANTI-NORMATIVEN ANSATZES
STELLT SICH IN ROSENBLATTS KINO
ZENTRAL DAS PROBLEM EINER
ARBEIT, DIE UNERMUDLICH DAS
ANDERSSEIN BETRACHTET.

auseinandersetzen, Uber die Grenzen
hinaus, welche die verschiedensten
Gewohnheiten aufstellen mochten. Bei
Rosenblatts Kino denkt man deshalb
unweigerlich an eine «Kritik des Abkop-
pelns». Kino im Sinn von Rosenblatt ist
namlich ein dialektischer Prozess, bei
dem die Arbeit des Auges das Zeichen
selbst flir die Arbeit des «Regisseurs»
ist. Das Bild ist der Fluchtpunkt und der
unmogliche «Ursprung» eines Diskur-
ses, der den Wunsch nach Anders- und

das Private unweigerlich wieder politisch
und das Politische wieder auf die Dimen-
sion ihrer skandalésen Menschlichkeit
zurlickgeschraubt wird.

Uber dreissig Jahre hat Rosenblatt mit
aussergewohnlicher  Konsequenz in
einer immer wieder von neuen Stimuli
und Anregungen bereicherten Filmwelt
gewirkt und dabei sowohl die Verkno-
cherung des Selbstbezugs als auch
die narzisstische Neurose vermieden,
denen Randgéanger manchmal erliegen.

Denn Uber die politische, linguistische,
strukturelle und formale Komplexitat
von Rosenblatts Kino hinaus sind seine
Filme verbliffend unmittelbar zu genie-
ssen und zu «lesen», dies in erster Linie
dank der Meisterschaft, mit welcher der
Regisseur innerhalb der Form des Kurz-
films arbeitet. Und diese erzahlerische
Offensichtlichkeit verleiht Rosenblatts
Werk eine paradoxe «Klassizitat». Eine
heitere Gelassenheit in Form und Inhalt,
die sich nicht nur als eine Gesamtheit
von Strategien fir die Befreiung des
Blicks erweist, sondern vor allem auch
als Zeichen fir das wache politische
Bewusstsein eines Kinos, das an allen
Erzahlungen der heutigen Welt teilha-
ben will. Rosenblatts Werk, ein betroffe-
nes und vielschichtiges Kino, ist der Ort
fur einen intensiven Hinschaugenuss als
Teilnahme am Dialog.

GIONA A. NAZZARO
Ubersetzung: ebr

\
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THE ETERNAL
MOMENT OF NOW

THE FILMS OF JAY ROSENBLATT

WHEN JAY ROSENBLATT ARRIVED IN
PESARO IN 1991 HIS BODY OF WORK
MERELY INCLUDED A FEW SHORTS,
YET HE WAS ALREADY CONSID-
ERED ONE OF THE RISING NAMES
IN INDEPENDENT EXPERIMENTAL
AMERICAN CINEMA. THROUGH-
OUT THE 1980S HE TESTED THE
POSSIBILITIES OF CINEMATIC LAN-
GUAGE AND NARRATIVE FORMS
WITH PIECES THAT ELICITED GREAT
CURIOSITY AND APPROVAL AMONG
SCHOLARS AND THE MOST ATTEN-
TIVE CRITICS.

Rosenblatt, a former therapist, approach-
es film as if it were an extension of his
practice—an attempt to give body to an
unspoken word or, more aptly, as an
opportunity to present a repressed word
that does not (any longer/yet) enjoy the
privileges of citizenship. Short of Breath,
Rosenblatt's first film of the 1990s, was
presented at Pesaro and signifies a clear
divergence from his previous productions.
A housewife's hopeless familial situa-
tion is staged in the style of a chamber
drama that appears to have preserved
the memory of the “hysterical” dramas of
Nick Ray and of Robert Aldrich’s feminist
melodramas in its own genetic makeup.
Found (uncovered) images from another
place—distant both in space and time—
are recontextualized in an endeavour
to cast a net of solidarity. The director
moves from the act of filming to the act
of refilming. The act of refilming is a liber-
ating act. In fact, Rosenblatt does not lim-
it himself to a montage of heterogeneous
fragments. The editing process is driven
by the working principal that is a hallmark
of filmmaking a la Rosenblatt. Editing is
a chance to offer a new way of viewing
things, and, above all, to show them from
another perspective—in a new light.

So we move from viewing to reviewing.
As it sets a new course Short of Breath
elucidates basic aesthetic principles.
The found footage does not suggest a

working process that consists simply of
creating series of filmic fragments taken
from sources that are unrelated to the
director's very own aesthetics and that,
falling into his hands, have been sub-
verted in their original “meaning” in his
work. If anything, it is a critical process
that takes place within the very fabric of
an ideology that allows one to give life
to an image or not and to present not so

If modern filmmakers have always been
conscious of the fact that the act of
filming does not recreate reality but
substitutes it with an “other” reality—a
cinematographic reality consisting of
the innumerable extraneous materials
of the world that becomes “film” thanks
to a playback device (i. e. the cinematic
work)—Rosenblatt makes a fundamental
distinction. If cinema is truly an “other”

THE EDITING PROCESS IS DRIVEN
BY THE WORKING PRINCIPAL THAT
IS A HALLMARK OF FILMMAKING A LA
ROSENBLATT. EDITING IS A CHANCE
TO OFFER A NEW WAY OF VIEWING

THINGS.

much a presumed normative view of the
image—which is also a fundamental part
of Rosenblatt's working strategies—but
rather a reinvention of the uncovered
fragment. The value of found footage is
not so much its newfound availability but
the hidden potential of what it can still
express. Just as a material or a mineral,
an image already seen can be reworked,
and as a result can react if exposed to
new semantic concatenations or placed
in a receptive environment.

reality, the image chosen will always be
an “other” image to the one that has
already been viewed. Once stripped
of its mythological surplus value, film
once again becomes a semantic instru-
ment, i. e. it returns to being a practice
in independence and dialectic. A critical
instrument for resuming dialogue with
that which has as yet failed to succeed
in penetrating the boundaries of the
frame already recorded on film. And it is
just and only that which remains unseen,
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which is hidden at the outer limits of the
perimeter of the frame and has continued
to accompany it, a phantom of the image
viewed, that can give rise to the reacti-
vation of new creative processes, of new
images, of truly never seen images.

The political implications of this manner
of working constitute the starting point of
Rosenblatt's films. If directing the camera
at the world is tantamount to restaging
it, to inventing it, then viewing an image

what is different about the other. In this
sense, the films of Jay Rosenblatt are
truly a project to instruct on the image
itself—one of the most radical and coher-
ent in contemporary cinema.

Over time Rosenblatt has varied his
approach to filmmaking immensely. He
has moved from found footage films to
montage and films focusing on family, yet
has always at the base of his aesthetic
ideas maintained the same critical atti-

ROSENBLATT'S UNORTHODOX
APPROACH GIVES RISE TO A
CENTRAL PROBLEMATIC IN HIS FILMS:
THEY ARE UNTIRING MEDITATIONS ON

DIFFERENCE.

again, reusing it, is tantamount to exam-
ining the immediate truth of its content
in the assumption that it might show a
different truth (which probably carries
different, as yet unseen images ... ). A
truth that is a process, a work (cinematic,
but not exclusively) and what's more a
truth subject to verification and revision;
in the sense that it can—and must—be re-
viewed. The act of reviewing is the prin-
ciple of independence and dialogue. The
principle of an encounter with the other.
It is, perhaps, the very chance to consider

tude towards dissecting/selecting “other
people’s” images. This attitude leads him
to search for the very moment in which
the “truth) reduced to its core constitu-
ent, manifests itself as a working mate-
rial. If Godard was able to declare that
cinema was truth 24 frames per second,
Rosenblatt is on a mission to verify the
substance of that truth at the level of the
subatomic particles of the image.

This search, which can be equated to the
search for an individual with an unadul-
terated gaze, is reminiscent of the poetry

of Stan Brakhage. This anti-utopian
approach (or rather materialist and poetic
in its manifestation as a working project)
to the search for a “primitive gaze” is what
makes it possible for a film to function
as an instrument of further inquiry too, as
film represents the self-same image as
the thought that brought it into existence.
In this sense Rosenblatt's work offers
the possibility to observe the unravelling
of what has the potential to be a democ-
racy of images. The combination of two
heterogeneous images is never aimed
at creating a hypothetical synthesis but
is meant to promote a fresh perspec-
tive. It therefore becomes evident that
the object of Rosenblatt's theoretical
inquiries is visual perception. Indeed,
Rosenblatt moves towards that which
gives life to an image and the work the
eye performs to enable itself to grasp
that image.

It is no coincidence that Rosenblatt's
most important films are all depictions
of private as well as political conflicts.
The image is therefore a collection of
relationships whose movement appears
to duplicate that of film. And it is in this
problematic agglomeration that we find
the heart of Rosenblatt's filmic work. In
his analysis of the eye's gaze Rosenblatt
completes the painstaking task of
deconstructing the dominant ideology.
His aesthetic strategy transcends the

1 JUST WANTED TO BE A...

subject-matter of the individual films
to present the very method behind
Rosenblatt's work as a possible hypoth-
esis for further investigations. In this
sense the films of Jay Rosenblatt feel
like a constant exercise in deferment.
Film is never an end in itself but the
basis for new modes of communication.
Rosenblatt's approach is therefore inevi-
tably and openly anti-cinephile, despite
the fact that he boasts a great wealth of
cinematic culture.

Rosenblatt's unorthodox approach gives
rise to a central problematic in his films:
they are untiring meditations on differ-
ence. This fact allows our perceptive
gaze to reframe what it sees and experi-
ment with unconventional approaches.
The film cycle focused on his daughter is
extremely illuminating as far as inquiries
of this sort are concerned.

Through his daughter Ella's eyes
Rosenblatt attempts to present the eye-
opening moment at which the necessity
of cinema itself becomes apparent. Apart
from being an extraordinary example of
lessons in independence, the position
of the “director” in these films is passed
on to another “body.” Through his willing-
ness to entertain the observing eye of the
other and as such to let himself be seen
as he watches/films, Rosenblatt calls
into question the absolute position of the
director as providing a singular viewpoint.
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As such, in the films he shoots in collabo-
ration with his daughter, Rosenblatt lays
bare the working method he first formu-
lated in his found-footage-based films.
The extraordinary tenderness and com-
plicity that emerges in the films he makes
with Ella are a sign of “invisible” cinema
that has been restored to the position it
is due in the lives of humankind and in
the world.

In occupying a position that is difficult to
classify—experimental filmmaker, docu-
mentarian, auteur—Jay Rosenblatt clearly
shows the growing necessity of contem-
porary cinema to confront once again the
image that lies beyond the categories
that the most widely diffused and accept-
ed practices would attempt to impose.
It is therefore impossible not to think of
Rosenblatt's films as a “censure of sepa-
ration.” According to Rosenblatt, film is in
fact a dialectic process in which the exer-
cise of viewing is itself the mark of the
work of the “director” The image is the
starting point and the impossible “birth-
place” of a discourse that indefatigably
poses the question of otherness and dif-
ference. And it is this moral, ethical and
political tension that lends Rosenblatt's
films their potency; they have the power
to touch us with the force of a poetic and
creative severity. But in Rosenblatt's mind
film is also a place of sharing, where the
“I" attempts to become a “we”; the arena

where the world is shown in a creative
tension where the private sphere inevi-
tably becomes political and the political
is retraced back to its scandalous human
dimensions.

Over the course of 30 years Jay Rosenblatt
has worked extraordinarily coherently with-
in a filmic universe that has progressively
been enriched with ever new stimuli and
suggestions, while avoiding the sclerosis
of self-referencing and the narcissistic
neuroses that sometimes afflict those
who choose to work on the margins. In
fact, beyond the political, linguistic, struc-
tural and formal complexity of his work,
Rosenblatt's films retain an unsettling
immediacy of fruition and “reading” due
mainly to the mastery with which this direc-
tor works within the structure of the short
film. And it is this narrative flagrance that
lends Jay Rosenblatt's work a paradoxical
“classicism” An ease of form and narrative
that presents itself as more than just a set
of strategies to liberate our visual percep-
tion but, first and foremost, as a sign of
the acute political awareness of filmmak-
ing that aspires to be part of the totality of
narratives in the modern world. Filmmaking
that is impure and multi-layered; the work
of Jay Rosenblatt is a realm that celebrates
the joy of vision construed as participation
and dialogue.

GIONA A. NAZZARO

Translation: nfr
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OUVRIR D’ ANCIENNES
BLESSURES

LE CINEMA SELON JAY ROSENBLATT

COMMENT EN ES-TU ARRIVE A
T'INTERESSER AU CINEMA?
JETAIS A L'UNIVERSITE POUR DEVE-
NIR PSYCHOTHERAPEUTE ET JE ME
SUIS INSCRIT DANS UN COURS DE
CINEMA A PART, JUSTE POUR LE
PLAISIR. AU COLLEGE DEJA, JAVAIS
SUIVI DES AUTRES COURS QUI TRAI-
TAIENT DU CINEMA EN RELATION
AVEC D’AUTRES DISCIPLINES, MAIS
CELA CONCERNAIT UNIQUEMENT LE
CINEMA DANS LE SENS ETROIT DU
TERME. LE LANGAGE, LA PRODUC-
TION ET AINSI DE SUITE. ET ASSEZ
RAPIDEMENT, JE ME SUIS RENDU
COMPTE QUE JE CONSACRAIS
PLUS DE TEMPS A CE PETIT COURS
ACCESSOIRE QU'A L’ENSEMBLE DE
MES ETUDES DE PSYCHOLOGIE.

Tu voulais devenir psychanalyste?
Oui. Mais pas médecin. Je n'avais pas
l'intention de faire un doctorat. Juste
un diplome. Je pensais aller travailler
dans un hopital, une clinique privée. Les
études de psychologie duraient trois ans,
mais apres les avoir terminées, j'ai décidé
de continuer avec le cinéma. Au début,
je pensais faire des films pour d'autres
médecins, pour leur montrer comment
traiter les patients et ainsi de suite.
C'est d'ailleurs un peu le point de départ
de The Session. Ensuite ['ai décidé de
prendre une année sabbatique pour
voyager avant de continuer mes études
dans une école de cinéma. A I'époque,
il y avait la San Francisco State et heu-
reusement, j'ai réussi a y entrer. Ainsi, j'ai
déménagé a San Francisco et j'ai com-
mencé a y suivre les cours, alors que je
travaillais & temps partiel dans une cli-
nique psychiatrique.

Etais-tu attiré par le cinéma parce
que c’était complétement autre
chose que tes études de psychana-
lyse ou avais-tu deviné qu’il pouvait
y avoir des liens entre les deux dis-
ciplines?

En ce qui concerne les points communs
entre les deux disciplines, cela s’est
passé ainsi: quand j'ai commencé ces
études de cinéma, je me suis mis & suivre
également d'autres cours en lien avec le

cinéma, tels que I'histoire du cinéma, la
critique de films etc. Bref, je suis vrai-
ment tombé amoureux du cinéma. Quand
j'ai commencé a faire des films, j'ai com-
pris que dans le processus de travail, il y
avait une valeur thérapeutique. Je crois
que la méme motivation qui m’'a fait vou-
loir étre psychothérapeute, je la retrouve
dans mon travail de cinéaste. Cela ne
veut pas dire que tous mes films soient
sous-tendus par cette motivation, mais
certains de mes films majeurs présentent
sans doute cet élément thérapeutique.

Comment as-tu abordé le passage
de tes premiers films tels que Blood
Test, Doubt, Paris X2 au tournage de
films avec les images d’autres films?
Comment es-tu arrivé a «refilmer»
des images qui avaient déja été fil-
mées? Comment as-tu compris que
cela pouvait étre une autre maniére
de faire du cinéma?

Ce sont trois éléments tres différents
qui ont participé a ce processus. Le pre-
mier, c'est que je trouvais la production
extrémement stressante. Surtout parce
que toutes les personnes avec qui je
travaillais étaient des bénévoles et que
c'était trés difficile d'obtenir leur engage-
ment. J'ai tendance & étre un peu perfec-
tionniste et c’est un peu problématique
quand on ne paie pas les gens. Ainsi,
je me suis dit que tant que je n'avais

pas d'argent, je ne voulais pas travailler
comme ¢a, avec I'équipe, les acteurs et
tout ¢a. Le deuxiéme point, c'est que
javais découvert que le montage était
le moment que je préférais dans la réali-
sation d'un film. Et troisiemement, j'avais
commencé a I'époque a travailler avec
un outil appelé «optical printer» qui me
permettait de copier des films image par
image et de les manipuler. On pouvait
ralentir les prises, on pouvait les accélé-
rer, on pouvait les couper, on pouvait les
soumettre a une double exposition, bref,
on pouvait faire un tas de choses tech-
niques trés intéressantes. Aujourd’hui,
toutes ces choses sont faites de maniere
numérique. Il s'agissait d'un instrument
trés intéressant et I'école en avait un.
J'ai eu l'occasion de jouer avec et d'ex-
périmenter un peu. Et finalement, il y a
un quatriéme élément. A la fin de mon
film Blood Test, je voulais avoir un public
des années cinquante qui applaudissait.
J'ai alors fait quelques recherches et
j'ai trouvé un vieux programme TV de
Groucho Marx avec le type d'applaudis-
sements que je souhaitais. Et pendant
que je faisais les recherches pour trou-
ver ces applaudissements des années
cinquante, je suis tombé par hasard sur
une émission appelée «The Donna Reed
Show». Tu te souviens de Donna Reed?
Elle avait fait La Vie est belle de Frank
Capra ou elle interprétait le role de Mary.
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Quoi qu'il en soit, j'ai acheté un de ces
épisodes et javais vraiment de la chance,
parce que cet épisode contenait une
scene que j'ai pu utiliser dans Blood
Test. J'avais I'impression que Donna
Reed ressemblait un peu & mon actrice
ou alors c'est mon actrice qui aurait pu
étre une Donna Reed agée. Alors que
mon protagoniste semblait pouvoir étre
le garcon de la scene. Ainsi, j'ai pris cette
scene, mais j'ai remplacé la musique par
cette musique lugubre. Je me suis rendu
compte que cela modifiait complete-
ment le sens de la scéne. Cette décou-
verte m'a fait un effet extraordinaire. Ce
n'est pas que je me sois dit «dorénavant,
je ne travaillerai plus qu'avec le found
footage», mais il est indéniable qu'un
changement radical s'est produit en moi.
Ce que je fais, ce n'est pas seulement
manipuler image et en changer la signi-
fication a travers le montage, je change
toujours aussi le son et la bande-son ori-
ginale, ce qui de toute évidence modifie
également la signification de limage. Je
pense donc que tous ces éléments ont
contribué a ce que je me dirige vers le
found footage. Au début, c'est également
le budget qui jouait un réle important.
Parce que si tu trouves des images, tu
peux toujours combiner quelque chose.
Et comme dans l'art du collage, tu peux
toujours faire quelque chose, méme si tu
n'as pas de sous pour acheter la pellicule

et 'équipement. Nous parlons Ia de la fin
des années quatre-vingts, avant l'arrivée
du numérique. Bien avant. Faire des films
était encore trés codteux. Evidemment,
faire des films est toujours tres colteux,
mais il y a des alternatives.

J’avais I'impression que l'idée de tra-
vailler avec le found footage est née
apreés Paris X 2 ou tu as travaillé avec
les images de films de Nick Ray et
Jean-Luc Godard en changeant la
bande-son et en utilisant les films
d’autrefois comme une espéce d’am-
biance émotionnelle et sentimentale.
Avec Paris X 2, cette découverte s’est
poursuivie. Mais elle a commencé déja
avec Blood Test Les deux films ont été
réalisés avant que j'aie accés a un optical
printer. Avec Paris X 2, je voulais filmer
quelque chose sur pellicule, le transférer
par vidéo sur un écran TV et puis le refil-
mer a partir de 'écran. Ainsi j'ai créé en
quelque sorte mon propre optical printer
avec une télé et une caméra. C'était une
espéce de boucle. Pendant que je fai-
sais Paris X 2, je lisais Fragments d'un
discours amoureux de Roland Barthes,
et lui ainsi que des gens comme Chris
Marker ont eu une forte influence sur la
réalisation du film. Je voulais prendre des
scénes d'amour romantique a la saveur
francaise provenant de films hollywoo-
diens et les distordre. Les projeter sur un

écran TV et les refilmer m'a permis de
les retravailler.

Aprés Paris X 2, tu as fait Short of
Breath.

C'est 1a que j'ai vraiment commencé avec
le found footage, Mais c'était accidentel.
Comme je te I'ai dit, c'était la premiere
fois que J'ai eu acces a un optical printer
pour un film. J'avais également obtenu
un petit soutien et proposé une certaine
idée, mais aprés avoir travaillé un peu
dessus, je me suis rendu compte que je
n'aimais pas du tout cette idée qui ne
menait nulle part. Mais un an plus tot,
c'est malheureusement une histoire un
peu tordue, j'avais trouvé un film en 16mm
dans une poubelle prés de la clinique ol
je travaillais. On avait jeté ces bobines
et je n'avais aucune idée de ce qu'elles
contenaient. Je les ai extirpées de la pou-
belle et je les ai mises dans ma voiture ol
elles sont restées un certain temps avant
que je les ai regardées. Je n'avais donc
aucune idée de quoi il s'agissait. J'avais
alors ce subside, j'avais une idée qui ne
me plaisait plus et je me demandais quel
genre de film jallais faire et surtout sur
quoi. C'est ainsi que jai finalement décidé
de jeter un coup d'ceil a ces bobines.
Et il s'est avéré que c'étaient des films
de formation pour médecins. Ce qu'on
appelle «bedside manners». Comment
parler aux patients. Et j'ai aimé ces prises

de vue. Au point que j'ai vu une structure
pour utiliser tout ce found footage. Dans
Short of Breath, celui qui semble étre un
psychiatre qui parle & une patiente, ne
I'est pas en réalité, méme si j'ai fait en
sorte qu'il en ait 'air. J'ai regardé toutes
les onze boites de matériel et j'en ai
extrait celui qui avait un caractere psy-
chologique, Chacune des bobines durait
environ vingt minutes. Dans chaque
film, il y avait un médecin et des étu-
diants auxquels on posait des questions
et qui devaient indiquer laquelle des
trois réponses était correcte. Tu te sou-
viens que dans Short of Breath, on voit
a un moment donné «Choice 1, Choice
2, Choice 3..», et j'ai décidé de le garder
parce que cela me plaisait & mourir.

Je ne sais pas si tu es d’accord, mais
je crois remarquer dans ton travail, et
dans Short of Breath en particulier, I'in-
fluence des mélodrames de Nicholas
Ray et de Robert Aldrich. Comme si
c’était une tentative consciente de ta
part de prolonger ce type de cinéma.
S’agit-il de purs phantasmes de ma
part ou y a-t-il réellement quelque
chose qui va dans ce sens?

Ben, a vrai dire, il s'agit de phantasmes
que j'y ai mis moi-méme... Je te dis une
chose. Dans Paris X 2, j'ai utilisé une
série de fragments de films de Nicholas
Ray tels que Born To Be Bad, Johnny
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Guitar... De Johnny Guitar, j'ai tiré le
dialogue entre Sterling Hayden et Joan
Crawford, mais j'ai pris uniquement
les paroles, pas les images. Il va de soi
qu'inconsciemment, je suis influencé et
touché par le travail de Nicholas Ray et
jaime quelques-uns des films d’Aldrich.
Je suis convaincu que les choses que
tu dis sont effectivement dans les films.
Je ne pense pas que tu les imagines.
Je crois qu'il y a une sorte de qua-
lité baroque dans ces films, et Short
of Breath est un film baroque. Short of
Breath est un film délibérément mélo-
dramatique de maniére trés prononcée.
[l pousse le mélodrame sur un terrain
extrémement douloureux. Par exemple
au début, avec cette femme qui pleure
interminablement. Un dixieme du film est
consacré a cette femme qui pleure. On
pourrait dire que le film est une accen-
tuation a I'extréme de ce type d’émotivité
que tu y déceles.

En lisant ce qui a été écrit sur ton ciné-
ma, j'ai remarqué que les spécialistes
américains approchent ton travail
presque exclusivement d’un point de
vue du contenu. Méme si le fond est
un aspect trés important de ton travail,
j’avais I'impression que I'aspect formel
y était quelque peu négligé. Pour moi,
tes films sont une critique culturelle,
non seulement parce qu’ils mettent en

discussion des matériaux déja filmés,
mais surtout parce qu’ils interrogent
nos structures de pensée et de per-
ception du monde. Ou le monde dans
lequel nous avons construit, a travers
le cinéma, nos structures mentales et
nos images du monde.

C'est vrai, on a insisté surtout sur le
contenu. Il est clair que j'essaie de faire
des films sur des problemes que je trouve
pertinents pour moi-méme et les autres,
mais formellement, jessaie toujours d'al-
ler plus loin. Pas toujours, mais souvent.
C'est cela qui me plait dans le travail de
cinéaste. J'essaie d'éviter de faire des
films de maniére conventionnelle. Je
veux expérimenter, donner aux gens
envie d'utiliser leur propre téte quand
ils regardent les films. Dans King of the
Jews par exemple, j'aurais pu me limiter
a présenter les informations que je vou-
lais transmettre. J'avais envie de faire
quelque chose de beaucoup plus radical
d'un point de vue formel. Je considere
ce film comme composé de trois genres,
trois styles tres différents. Il commence
comme un récit a la premiére personne,
prend ensuite la direction du documen-
taire expérimental et termine comme film
expérimental trés lyrique sans paroles.
Uniquement montage, son et musique.
Pour moi, c’était une expérience pour
conduire les gens du personnel a l'uni-
versel. Dans un certain sens, partir de

ma voix qui raconte une histoire pour finir
sans paroles était une tentative de rendre
I'histoire plus universelle. Et en méme
temps, l'information devenait plus univer-
selle. Dans ce sens, la deuxieme partie du
film s'offre comme la transition vers cette
partie finale.

On peut donc dire que tu ne te li-
mites jamais a montrer seulement
les images, mais que ton travail de
montage concerne les idées mémes
qui ont donné vie aux images. Ton
cinéma remet en jeu les possibilités
et tout arrive une deuxiéme fois.

Dans un certain sens, on a le matériel
original qui a sa propre signification.
Quand il est recontextualisé, il prend
une nouvelle signification, mais I'an-
cienne est toujours la. Elle n'a pas com-
pletement disparu. Elles se refletent
I'une l'autre. Il y a cette possibilité dans
mon travail. Dans beaucoup de mes
films, j'essaie de travailler sur plusieurs
plans. J'espere toujours que le film méri-
tera d'étre vu deux fois. Et peut-étre
quelqu’'un qui le voit pour la deuxieme
fois pourrait en tirer quelque chose de
plus ou de différent. Je me souviens
que quand j'ai été a Locarno avec The
Smell of Burning Ants, qui a remporté le
premier Léopard de demain, j'étais assis
a un bar quand quelqu’un s’est arréte
a c6té de moi. Nous avons commencé

PARIS X 2

a parler et cette personne m'a dit: «Je
sais ce que vous faites: Vous ouvrez
d’anciennes blessures». Je pense que
c'est la meilleure facon de décrire mon
cinéma.

GIONA A. NAZZARO
Traduction: ebr
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ALTE WUNDEN
AUFREISSEN

JAY ROSENBLATT UND DAS KINO

WANN HAST DU BEGONNEN, DICH
FUR FILM ZU INTERESSIEREN?
DAS WAR AN DER UNI ICH HATTE
MEINE PSYCHOTHERAPIE-AUSBIL-
DUNG FAST ABGESCHLOSSEN UND
HABE MICH AUS SPASS FUR EIN
FILMSEMINAR EINGESCHRIEBEN.
AM COLLEGE HATTE ICH SCHON EIN
PAAR KURSE GEMACHT, IN DENEN
FILM IM ZUSAMMENHANG MIT ANDE-
REN DISZIPLINEN BEHANDELT
WURDE, ABER HIER GING ES UM
FILM IM ENGEREN SINN. UM FILM-
SPRACHE, PRODUKTION UND SO
WEITER. NACH EINER WEILE HABE
ICH GEMERKT, DASS ICH MEHR ZEIT
IN DIESEN EINZELNEN KURS INVES-
TIERTE ALS IN ALLE PSYCHOTHERA-
PIE-KURSE ZUSAMMEN.

Wolltest du eigentlich Psychoanaly-
tiker werden?

Ja. Aber nicht als Arzt. Ich hatte vor,
einen Master zu machen, keinen Dok-
tor. Ich wollte im Krankenhaus arbeiten,
oder in einer Privatklinik. Die Thera-
pie-Ausbildung hat drei Jahre gedau-
ert, aber als sie vorbei war, habe ich
beschlossen, mit Film zu arbeiten. Am
Anfang dachte ich, ich mache Filme fur
andere Arzte, um zu zeigen, wie sie ihre
Patienten behandeln und so. In gewis-
sem Sinn war das auch der Ausgangs-
punkt von The Session. Ich wollte ein
Jahr Pause machen, um zu reisen, und
dann die Filmschule besuchen — falls
ich aufgenommen wirde. Damals gab
es das San Francisco State University
Cinema Department, und zum Glick
habe ich dort einen Platz bekommen.
Also bin ich nach San Francisco gezo-
gen und habe angefangen, Film zu
studieren. Gleichzeitig hatte ich eine
halbe Stelle in einem psychiatrischen
Krankenhaus.

Hat Film dich deshalb interessiert,
weil es etwas vollig anderes war als
dein Psychotherapie-Studium oder
hast du gespiirt, dass es Verbin-
dungspunkte zwischen den beiden
Gebieten geben kdnnte?

Was die Verbindungspunkte zwischen
den beiden Disziplinen betrifft, wirde

ich sagen: Nachdem ich dieses erste
Filmseminar entdeckt hatte, habe ich
sehr schnell auch andere Filmkurse
belegt: Filmgeschichte, Filmanaly-
se... Ich war dabei, mich ins Kino zu
verlieben. Als ich dann selbst begon-
nen habe, Filme zu machen, habe ich
gemerkt, dass dieser Prozess auch
einen therapeutischen Wert hat. Ich
glaube, die gleiche Motivation, die
mich dazu gebracht hat, Therapeut zu
werden, treibt mich auch dazu an, Fil-
me zu machen. Das heisst nicht, dass
alle meine Filme von dieser Motivation
getragen sind, aber mit Sicherheit liegt
das therapeutische Element einigen
meiner wichtigsten Filme zugrunde.

Wie bist du von deinen ersten Fil-
men, von Blood Test, Doubt oder
Paris X 2, zu einer Arbeitsweise ge-
kommen, bei der du Bilder aus an-
deren Filmen verwendest, um einen
Film zu machen? Wie hat sich der
Ubergang von dem Filmen eigener
Bilder zum «Wieder»filmen bereits
vorhandener Bilder vollzogen? Wie
ist dir bewusst geworden, dass das
eine Art sein konnte, Filme zu ma-
chen?

In diesem Prozess haben drei sehr
unterschiedliche Elemente eine Rol-
le gespielt. Das erste war, dass ich
die Produktion als einen extrem

anstrengenden Teil des Filmema-
chens empfand. Vor allem deshalb,
weil ich nur mit unbezahlten Leute
arbeiten konnte und es unglaublich
schwer war, eine Grundlage von Ver-
bindlichkeit zu schaffen. Ich tendiere
dazu, sehr perfektionistisch zu sein.
I[rgendwann habe ich gemerkt: Bevor
ich nicht genug Geld habe, moch-
te ich so nicht arbeiten — mit einer
ganzen Crew, mit Schauspielern und
allem Drum und Dran. Zweitens ist mir
bewusst geworden, dass mir in dem
ganzen Prozess des Filmemachens der
Schnitt den grossten Spass machte.
Und das Dritte war die Tatsache, dass
ich angefangen habe, mit einem Gerat
zu arbeiten, das sich Optische Bank
nennt, und mit dem ich Filme Bild fir
Bild kopieren und bearbeiten konnte.
Ich konnte damit die Bilder langsamer
oder schneller laufen lassen, schnei-
den, doppelt belichten — eine Menge
hochinteressanter technischer Dinge.
Heute wird das alles digital gemacht.
Fur mich war dieses Gerat unglaublich
spannend und an unserer Schule gab
es eins. Ich konnte damit rumspielen
und experimentieren. Ach so, und dann
war da noch ein viertes Element. Fir
das Ende von Blood Test brauchte ich
ein applaudierendes Publikum, wie aus
den Funfzigerjahren. Ich habe mich
ein bisschen umgeschaut und eine
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alte Fernsehshow von Groucho Marx
gefunden, in der es so einen Applaus
gibt. Und bei der Suche nach diesem
Funfzigerjahre-Applaus bin ich auf
die Sendung «The Donna Reed Show»
gestossen. Erinnerst du dich an Donna
Reed? Sie hat in It's a Wonderful Life
von Frank Capra die Mary gespielt. Na
ja, auf jeden Fall habe ich eine der Epi-
soden gekauft und damit richtig gro-
sses Gluck gehabt, denn sie enthielt
eine Szene, die ich spater in Blood Test
verwenden konnte. Donna Reed hatte
fir mich ein bisschen Ahnlichkeit mit
meiner Schauspielerin, oder vielleicht
hatte meine Schauspielerin eine alte-
re Donna Reed sein kénnen. Und mein
Hauptdarsteller der Junge aus dieser
Szene. Ich habe also diese Bilder ver-
wendet, aber die Musik verandert — bei
mir gibt es da ja eine ziemlich bedroh-
liche Musik. Dabei habe ich gemerkt,
dass sich dadurch die Bedeutung der
Szene vollig verandert. Diese Entde-
ckung hatte eine unglaubliche Wirkung

auf mich. Es war nicht so, dass ich mir
gesagt hatte: «Ab jetzt arbeite ich nur
noch mit Found Footage», aber es hat
auf jeden Fall eine radikale Verande-
rung in mir ausgelost. Ich bearbeite die
Bilder und verandere durch den Schnitt
die Bedeutung — aber nicht nur. Ich
verandere immer auch den Ton und die
Originaltonspur, und auch das beein-
flusst natirlich die Bedeutung des
Bildes. Das alles zusammen war mass-
geblich fur die Entwicklung in Richtung
Found Footage. Am Anfang hat auch
das Geld eine grosse Rolle gespielt.
Aus bereits vorhandenen Bildern
kannst du immer etwas machen. Es ist
wie die Kunst der Collage. Auch wenn
du nicht gentigend Geld hast, um Film-
material und Ausristung zu kaufen,
kannst du trotzdem was produzieren.
Das waren ja die spaten Achtzigerjah-
re, also lange bevor es Digitalfilm gab.
Damals war es noch wahnsinnig teuer,
Filme zu machen. Es ist heute immer
noch teuer, aber es gibt eben auch

Alternativen.

Mir schien es, als sei die Idee, mit
Found Footage zu arbeiten, nach
Paris X 2 entstanden. In Paris X 2
hast du ja Bilder aus Filmen von
Nick Ray und Jean-Luc Godard
eingesetzt und die Tonspur dazu
verandert. Du verwendest diese
alten Filme wie eine emotive und
sentimentale Grundstimmung.

Paris X 2 ist eine Fortsetzung dieser
Entdeckung. Aber bei Blood Test war
sie auch schon da. Beide Filme habe
ich gemacht, bevor ich die Mdglich-
keit hatte, mit der Optischen Bank zu
arbeiten. Fur Paris X 2 habe ich eine
Szene auf Film gedreht, sie dann auf
Video kopiert und von einem Fernseh-
bildschirm wieder abgefilmt. Ich habe
mir sozusagen aus einem Fernsehgeréat
und einer Kamera meine eigene Opti-
sche Bank gebastelt. Es war eine Art
Loop. Wéhrend der Arbeit an Paris X
2 habe ich Fragmente einer Sprache

der Liebe von Roland Barthes gelesen.
Er und Leute wie Chris Marker haben
einen grossen Einfluss auf diesen Film
gehabt. Ich wollte romantische Liebes-
szenen aus Hollywood-Filmen, die ein
franzosisches Flair hatten, verwenden
und sie verfremden. Indem ich diese
Szenen von einem Fernsehbildschirm
wieder abgefilmt habe, konnte ich sie
bearbeiten und verandern.

Nach Paris X 2 hast du Short of
Breath gemacht.

Da hat es dann wirklich angefan-
gen mit Found-Footage. Aber das
war eigentlich ein Zufall. Wie schon
erwahnt, gab es da diese Optische
Bank und ich konnte damit arbeiten.
Mir war ein kleines Stipendium bewil-
ligt worden und ich hatte auch schon
einen Vorschlag fur einen Film. Aber
nachdem ich eine Weile an dieser ldee
gearbeitet hatte, merkte ich, dass sie
mir nicht gefiel und nirgendwohin fihr-
te. Ein Jahr davor — leider ist diese
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SHORT OF BREATH

Geschichte ein wenig verworren — hat-
te ich in der Nahe des Krankenhauses,
wo ich arbeitete, in einem Mdllcontai-
ner 16mm-Filme gefunden. Irgendje-
mand hatte sie weggeworfen;ich hatte
keinen blassen Schimmer, was das fir
Filme waren. Ich habe sie aus dem Mdll
gezogen und ins Auto gelegt. Da lagen
sie dann erst einmal ein Weile, bevor
ich mir das Material ndher angeschaut
habe. Das heisst, ich wusste Uberhaupt
nicht, worum es sich handelt. Ich hatte
also dieses Stipendium und eine Idee,
die mir nicht mehr gefiel. Ich dachte:
Was mache ich jetzt fur einen Film,
und vor allem, Gber was? Irgendwann
habe ich beschlossen, mir diese Film-
rollen anzusehen. Und was waren es
fur Filme? Trainingsfilme fir Arzte. Es
ging um das richtige Benehmen am
Krankenbett. Wie man mit Patienten
spricht. Ich war begeistert von dem
Material. Ich habe es sofort als Struk-
tur gesehen;ich wusste, wie ich dieses
aufgefundene Filmmaterial verwenden
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kann. Der Mann, der in Short of Breath
mit einer Patientin spricht, ist eigent-
lich kein Psychiater, auch wenn ich
es so konstruiert habe, dass es so
wirkt. Ich habe mir elf Kisten Filme
angeschaut und das Material aus-
gesucht, das einen psychologischen
Charakter hatte. Jede Rolle war etwa
zwanzig Minuten lang. Es kam immer
ein Arzt vor und Studenten, denen
Fragen gestellt wurden und die unter
drei méglichen Antworten die richtige
finden sollten. Vielleicht erinnerst du
dich, das kommt in Short of Breath vor:
«Choice 1, Choice 2, Choice 3 ...», das
gefiel mir so gut, dass ich beschloss,
es drinnen zu lassen.

Ich weiss nicht, ob du das auch so
siehst, aber mir scheint, dass in
deiner Arbeit, und ganz besonders
in Short of Breath, der Einfluss der
Melodramen von Nicholas Ray und
Robert Aldrich zu spiiren ist. So als
gabe es einen bewussten Versuch,

diese Art von Kino zu erneuern.
Sind das nur Hirngespinste, die
ich in deine Filme hineinprojiziere,
oder gibt es da wirklich etwas, das
in diese Richtung geht?

Um ehrlich zu sind, sind das Hirnge-
spinste, die ich in diese Filme hinein-
projiziert habe... Weisst du, in Paris X
2 habe ich eine Reihe von Fragmenten
aus Nicholas Rays Filmen verwendet,
aus Born To Be Bad, aus Johnny Gui-
tar... Aus Johnny Guitar habe ich den
Dialog zwischen Sterling Hayden und
Joan Crawford genommen, aber nur
den Ton, nicht die Bilder. Natirlich bin
ich berihrt und unbewusst beeinflusst
von Nicholas Ray und seiner Arbeit
und einige von Aldrichs Filmen liebe
ich sehr. Ich bin Uberzeugt, die Dinge,
die dir aufgefallen sind, sind in meinen
Filmen auch wirklich vorhanden. Das
ist sicher nicht alles nur Einbildung.
Die Filme, die du erwahnt hast, haben
etwas Barockes, und Short of Breath
ist ein barocker Film. Die ausgepréagte

Melodramatik von Short of Breath ist
auf jeden Fall gewollt. Sie geht bis an
eine Grenze, wo es schmerzhaft wird.
Der Anfang, zum Beispiel: Diese Frau,
die sehr lange weint. Die Szene nimmt
ein Zehntel des Films ein. Man kénn-
te sagen, der Film treibt die Art Emo-
tionalitat, von der du sprichst, auf die
Spitze.

Wenn man liest, was liber deine
Arbeit geschrieben wurde, fallt
auf, dass die Filmwissenschaft-
ler aus den USA deine Filme fast
ausschliesslich unter inhaltlichen
Gesichtspunkten betrachten. Na-
tirlich ist der Inhalt ein wesent-
licher Teil deiner Arbeit, aber ich
habe den Eindruck, dass der for-
male Aspekt ein wenig vernachlas-
sigt wird. Fir mich sind deine Filme
Kulturkritik und zwar nicht nur, weil
sie bereits vorhandenes Filmma-
terial in Frage stellen, sondern vor
allem auch deshalb, weil sie die
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DARKNESS OF DAY

Strukturen unseres Denkens und
unserer Wahrnehmung der Welt in
Frage stellen. Beziehungsweise die
Welt, in der wir durch das Kino un-
sere mentalen Strukturen und un-
ser Weltbild konstruiert haben.

Ja, es stimmt, das Augenmerk wird
vornehmlich auf den Inhalt gerichtet.
Natirlich versuche ich Filme tGber The-
men zu machen, von denen ich meine,
dass sie fir mich und andere relevant
sind, aber gleichzeitig versuche ich
auch, mich auf formaler Ebene immer
weiter vorzuwagen. Nicht immer, aber
oft. Das ist es, was mir am Kino gefallt.
Ich versuche, konventionelles Filmema-
chen zu vermeiden. Ich will experimen-
tieren; ich versuche, die Leute dazu
anzuregen, sich ihre eigenen Gedan-
ken zu machen, wenn sie einen Film
sehen. In King of the Jews, zum Bei-
spiel, hatte ich mich auch einfach auf
die Informationen, die ich riberbringen
will, beschranken konnen. Ich hatte
aus meiner personlichen Erfahrung
heraus einen kritischen Diskurs fihren
konnen, aber fir mich war das nur als
Ausgangspunkt interessant. Spannend
fand ich, etwas zu entwickeln, das
unter einem formalen Gesichtspunkt
radikal ist. Fir mich spielt dieser Film
mit drei verschiedenen Genres. Mit
drei sehr unterschiedlichen Stilen. Er
beginnt als Icherzahlung, entwickelt

sich dann in Richtung experimentelle
Dokumentation und endet wie ein sehr
lyrischer Experimentalfilm ohne Spra-
che. Nur Schnitt, Ton und Musik. Fir
mich war es ein Versuch, den Betrach-
ter vom Personlichen zum Universellen
zu fuhren. Der Film beginnt mit meiner
Stimme, die eine Geschichte erzahlt,
und endet ohne Worte — dadurch ver-
suche ich dem, was erzahlt wird, eine
universelle Dimension zu verleihen.
Und auch die Information selbst wird
dadurch universeller. Der zweite Teil
des Films kann also als Ubergang zu
diesem Schluss gesehen werden.

Man konnte also sagen, dass du
beim Schnitt nicht nur Bilder neu
zusammensetzt, sondern auch die
Ideen, die diese Bilder hervorge-
bracht haben. Dein Kino bringt die
Moglichkeiten neu ins Spiel und
alles passiert noch einmal.

Das urspriingliche Filmmaterial hat ja
seine eigene Bedeutung. Wenn es in
einen anderen Kontext gesetzt wird,
nimmt es zwar eine neue Bedeutung
an, aber die alte Bedeutung ist nicht
vollig verschwunden. Sie ist immer
noch da. Es gibt also auf jeden Fall
eine Art Nachhall, eine Ubertragung
von dem einem auf das andere. Die-
se Form der Arbeit beinhaltet diese
Mdglichkeit. Ich versuche in vielen

meiner Filme unterschiedliche Schich-
ten oder Ebenen einzubeziehen. Ich
hoffe immer, dass der Film einer zwei-
ten Betrachtung standhalt. Und dass er
denen, die ihn zum zweiten Mal sehen,
noch mehr gibt, oder etwas anderes.
Ich erinnere mich, als ich in Locarno
war, wo The Smell of Burning Ants den
Pardo di domani (Preis fiir den besten
Film von morgen) gewonnen hat. Ich
sass ich in einer Bar und jemand kam
an meinen Tisch. Es entspann sich ein
Gesprach und dieser Mensch sagte zu
mir: «Ilch weiss, was Sie tun: Sie rei-
ssen alte Wunden auf». Ich glaube, das
ist eine sehr treffende Beschreibung
meines Kinos.

GIONA A. NAZZARO
Ubersetzung: nno
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TO OPEN UP
OLD WOUNDS

FILM ACCORDING TO JAY ROSENBLATT

HOW DID YOU FIRST BECOME IN-
TERESTED IN FILM?

I WAS IN GRADUATE SCHOOL TO
BECOME A THERAPIST AND | TOOK,
JUST FOR FUN, A SEPARATE FILM
CLASS. | HAD ALREADY TAKEN A FEW
CLASSES IN COLLEGE THAT LOOKED
AT FILM FROM THE PERSPECTIVE
OF OTHER DISCIPLINES, BUT THIS
COURSE WAS SPECIFICALLY ABOUT
FILM, LANGUAGE, PRODUCTION, ETC.
AND SOON ENOUGH | FOUND THAT |
WAS DEVOTING MORE TIME TO THAT
LITTLE SEPARATE CLASS THAN
TO ALL THE OTHER COUNSELLING
CLASSES PUT TOGETHER.

You wanted to be a psychoanalyst?
Yes, but not a doctor. | didn't intend to get
a PhD, just a masters. | thought | would
go work in a hospital, in a private clinic.
The counselling degree took three years,
but when | finished it, | decided | would
pursue film. At the start | thought | would
do films for other doctors, to show them
how to treat patients and the like. That
was kind of the starting point for The
Session. After that | decided to take a
break and travel and then to continue
with film school, if | got accepted. Luckily,
at the time | was able to get in to San
Francisco State University. So | moved
to San Francisco and started going to
school while working part-time in a psy-
chiatric hospital.

Did film attract you because it was
completely different from your psy-
chiatric studies or did you feel the
two disciplines might have touching
points?

As far as touching points between the
two disciplines, I'd put it this way: When
| began taking that film class | started to
visit other classes dedicated to film, like
film history and film appreciation. .. So |
was really falling in love with film. When
| started making films | realized that the
work process had a therapeutic value
as well. | think that the same motivation
that wanted me to be a therapist is still in

there in me as a filmmaker. This doesn't
mean that all my films are driven by that
motivation, but there is no doubt that
some of my most important films contain
this therapeutic element.

How did you approach the transi-
tion from doing films like Blood Test,
Doubt and Paris X 2 to end up doing
films using footage from other films?
How did you move from filming your
own images to “refilming” images
that had already been filmed? What
made you realize that it could be a
different approach to filmmaking?

Three very different factors contributed
to that process. The first is that | found
production to be extremely stressful.
Especially because everybody | worked
with was volunteering and it was very
difficult to get commitment from people.
| have a tendency to be a bit of a per-
fectionist, even when | don't pay people.
| thought that until I had money | did not
want to work that way, with the crew, the
actors, all that kind of thing. The second
thing is that | had discovered that edit-
ing was my favourite part of working on
a film. Finally, the third thing is that at the
time | had begun to work with a piece
of equipment called an optical printer
that allowed me to copy films frame by
frame and to manipulate them. You could
slow down and accelerate the images,

you could crop them, you could double
expose; technically, you could do loads
of interesting things. Today you can do it
all digitally. It was a very interesting tool
and the university had one of them. I had
the chance to play with it and experiment
a bit. And there was a fourth factor. At
the end of my film Blood Test | wanted to
show a crowd from the 1950s applauding.
So | did a bit of research and | found an
old Groucho Marx television programme
that had the type of applause | was look-
ing for. And while | was doing research
to find that 1950s applause | happened
upon a show called “The Donna Reed
Show! Do you remember Donna Reed?
She was in It's a Wonderful Life by Frank
Capra. She was Mary. In any case, |
bought one of the episodes and was very
lucky because the episode | bought had a
scene in it that | was able to use in Blood
Test. It seemed to me that Donna Reed
resembled my actress a little, or perhaps
that my actress could be an aged Donna
Reed, and my actor looked like he could
be the little boy in the scene. So | used
that scene, but | changed the music and
instead used this ominous music track.
| discovered that this had completely
changed the tone of the scene. This dis-
covery had an extraordinary effect on me.
It is not as if | said to myself, “From now
on I'll only work with found footage,” but
it is undeniable that it caused a radical
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change in me. What | do isn't merely
manipulating the footage and changing
the meaning through montage, | always
alter the original sound and soundtrack
and this inevitably changes the meaning
of the images. So | think that all of these
factors contributed to me moving towards
found footage. Initially, budget played a
major role in this too. If you find footage,
you can always change something. It's
like a collage; you can always do some-
thing, even if you don't have money to
buy film and equipment. We are talking
about the late 1980s, before the advent of
digital, way before. It was still very expen-
sive to make films. Obviously filmmaking
is still very expensive but there are other
alternatives.

| got the impression that the idea to
work with found footage started af-
ter Paris X 2, where you worked with
footage from the films of Nick Ray
and Jean-Luc Godard, altering the
soundtrack and using old films to
create a kind of emotive and senti-
mental feel.

| discovered it in Paris X 2 and kept doing
it. But it had already started with Blood
Test. Both of those films were realized
before | had access to an optical printer.
With Paris X 2 | would shoot something
on film, transfer it to video, play it on a
TV monitor then filmed it again off the

monitor. So | almost created my own
optical printer with a TV and a camera.
It was a kind of a loop in a way. While
| was doing Paris X 2 | was reading A
Lover’s Discourse from Roland Barthes
and he and people like Chris Marker had
a strong influence in the realization of the
film. | wanted to take romantic scenes
from Hollywood films that had a French
feel to them and distort them. Playing
them on a TV and refilming them allowed
me to rework them.

After Paris X 2 you made Short of
Breath.

That's where | really started getting
into found footage. But it was acciden-
tal. As | said, it was the first time | had
access to an optical printer to do a film.
| had received a small grant as well and
| had proposed an idea, but after a while,
after having worked on it, | discovered
that | didn't love that idea at all, that
it wasn't going anywhere. But a year
earlier—unfortunately this story is a bit
convoluted—I found some 16mm films
in a dumpster near the hospital where
| worked. They had thrown away these
reels of film and had no idea what they
might be. | pulled them out of the dump-
ster and put them in the car. They were in
my car for a while before | had a look at
the material, so | had no idea what was on
them. | had this money from the grant, |

had an idea that | didn't like anymore and
| was wondering what kind of film | was
going to do, and especially what it would
be about. So | finally decided to have a
look at those reels of film. And it turns out
they were training films for doctors. What
we call bedside manners, how to speak
to patients. And | loved this footage. At
that point | saw that as a structure, using
all that found footage. In Short of Breath
what looks like a psychiatrist talking to
a patient isn't what it appears, even if |
made it seem like it is. | looked through
all eleven boxes of material and | picked
out the footage that was psychological in
character. Each of the reels was about 20
minutes of material. Each film had a doc-
tor and medical students in it and the stu-
dents had to answer questions and had
to choose which of the three answers
were correct. And, if you remember, at a
certain point in Short of Breath you see
“Choice 1, Choice 2, Choice 3..." | decid-
ed to leave it because | really loved it.

| don’t know if you would agree, but
| seem to notice the influence of the
melodramas of Nicholas Ray and Ro-
bert Aldrich in your work, especially
in Short of Breath. As if you were
consciously trying to revive that type
of cinema. Am | just seeing ghosts or
is there really something that pulls
you in that direction?

| PRAYER

To tell you the truth | think they are ghosts
that I've put in there myself. .. I'll tell you
something. In Paris X 2 | used a series
of fragments from Nicholas Ray films
like Born to Be Bad, Johnny Guitar...
From Johnny Guitar | took the dialogue
between Sterling Hayden and Joan
Crawford, but | just used the text, not the
footage. Obviously, unconsciously, | am
influenced and touched by the work of
Nicholas Ray and | love some of Aldrich’s
films. | am convinced that the things you
are talking about are indeed in those
films. | don't believe you are imagining it.
| think there is a kind of baroque qual-
ity to those films and Short of Breath is
a baroque film. Short of Breath is a film
that is intentionally melodramatic in a
very pronounced way. It pushes the melo-
drama to a place that is extremely painful.
Take the beginning, with the woman who
cries for a long time. A tenth of the film is
about that crying woman. You could say
that the film is an extreme example of the
type of emotionality that you make out.

Reading what has been written about
your films | noticed that students in
America approach your work almost
solely from the point of view of the
content. Although the content is a
very important aspect of your work,
| got the impression that the formal
aspect was neglected a bit. | regard



BRAIN IN THE DESERT

your films as being cultural criticism,
not just because they make us re-
flect on previously filmed material
but above all because they ques-
tion our thought patterns and per-
ceptions of the world; or rather, the
world in which we have constructed
our thought patterns and our image
of the world through film.

Yes, that's true. The emphasis has always
been on the content. Of course | try to do
films on issues that | feel are relevant to
me and others, but formally | am always
pushing myself forward. Not always, but
often. That is what | like about filmmak-
ing. | try to avoid making films in the
conventional manner. | want to experi-
ment, to try to tempt people to think for
themselves while they are watching the
films. In King of the Jews, for example,
| could have limited myself to presenting
the information that | wanted to convey.
| could have held solely to my personal
experience in order to enter into a criti-
cal discourse, but | was only interested
in it as a point of departure. | was inter-
ested in doing something more radical
with regard to form. | think of that film as
having three different genres, three very
different styles. It starts as a story in the
first person and moves in the direction of
experimental documentary and then fin-
ishes as a very poetic, wordless experi-
mental film; just editing, sound and music.
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For me, it was an experiment in leading
people from the personal realm to the
universal realm. In some sense starting
with my voice telling a story and finishing
without words was an attempt to make
the story more universal. And at the same
time the information became more per-
sonal. In that sense the second part of
the film is a kind of transition leading to
the final part.

So, one can say that you never limit
yourself solely to editing the material
but that in the editing process you
always consider the ideas that gave
life to the footage to begin with. Your
filmmaking seizes on the material
and everything happens again.

In a way you have the original footage
that has its own meaning. When it is re-
contextualized it takes on a new meaning
but the old meaning is still there. It is not
completely gone. So there’s definitely a
reverberation between the two. There's
this possibility in the work. In many of
my films | try to work on several layers.
| always hope that the film will hold up
to a second viewing. And maybe a per-
son who would see it for the second time
would get something more or different
out of it.

| remember when | was in Locarno with
The Smell of Burning Ants, which won
the “Pardo di domani” prize. | was sitting

at a coffee bar and someone stopped.
We began to talk and they said to me, ‘I
know what you're doing. You're reopening
old wounds” | think that is a great way to
describe my films.

GIONA A. NAZZARO
Translation: nfr
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SLOT ROSENBLATT 1

EARLY WORK/
NARRATIVE

TOTAL DURATION: 70’

THE SESSION

UNITED STATES | 1980 | 6’| 16 MM |
PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

DOUBT

UNITED STATES | 1981 | 11" | 16 MM |
PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

BLOOD TEST

UNITED STATES | 1985 | 27’ | 16 MM |
ENGLISH

PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

PARIS X 2
UNITED STATES | 1985 | 26’ | 16 MM,
DVD, VHS | ENGLISH
PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

La premiere période de I'ceuvre ciné-
matographique de Jay Rosenblatt fait
état d'un regard a la recherche de sa
propre identité. Entre 1980 et le seuil
de la décennie suivante, le réalisateur
expérimente avec I'image, cherchant la
forme propice & son projet de cinéma.
Huit années séparent son tout premier
et rudimentaire The Session de Paris X
2, ceuvre raffinée et audacieuse du point
de vue théorique. Pendant cette période,
Rosenblatt n'a pas seulement appris a
intervenir sur le matériau filmique, il est
devenu un narrateur inquiet et fascinant,
habile a expérimenter avec des lan-
gages trés variés. Entre son premier film,
parodie d'une session de thérapie, et le
théatre de I'absurde de Blood Test, en
passant par Doubt, exercice en autisme
concentrationnaire, Rosenblatt fait
preuve d'une progressive accélération
stylistique. Du formalisme exaspéré de sa
premiere réalisation & la richesse visuelle
de Paris X 2, on observe une véritable
intensification de son travail filmique. |l
expérimente avec une liberté expres-
sive toujours plus grande, qui se traduit
en audace envers 'hétérogénéité des
modalités stylistiques adoptées. Entre
le claustrophobique Doubt et le théatre
de la cruauté de Blood Test Rosenblatt
s'affranchit avec une grande maitrise
du didactisme d'un certain modele de
cinéma d'avant-garde, embrassant avec

un plaisir évident un langage complexe
et stratifié qui trouve dans Paris X 2 sa
premiére et plus complete expression.
'analyse des débuts de Jay Rosenblatt
permet d'apprécier le chemin accompli
par le réalisateur, prudent va-et-vient
entre urgences thématiques et angoisses
formelles. Dans la densité imposée par
un format restreint que Rosenblatt res-
pectera toujours, ses premiers travaux
manifestent une urgence de dire, signe
avant tout d'un regard critique cherchant
obstinément le point de fracture de l'ima-
gination normative pour trouver de nou-
velles fagons de creuser le réel et I'esprit
humain a travers le langage cinémato-
graphique. Expression d'un extrémisme
formel capable de sonder ses propres
limites structurales, les premiers films
de Jay Rosenblatt contiennent, in nuce,
toutes les évolutions successives de sa
poétique.

GAN — Traduction: ksu

BLOOD TEST

Die erste Schaffensperiode in Jay
Rosenblatts ~ filmischem  Werk st
gekennzeichnet durch einen Blick auf
der Suche nach ldentitat. Von 1980 bis
zum Anfang des folgenden Jahrzehnts
erprobt der Regisseur unterschiedliche
Bildverfahren, um eine Form fir sein
cinematografisches Konzept zu finden.
Zwischen dem allerersten, rudimentaren
Film The Session und dem raffinierten
und theoretisch anspruchsvollen Werk
Paris X 2 liegen acht Jahre. In diesem
Zeitraum hat sich Rosenblatt nicht nur
ein immenses Kénnen im Umgang mit
seinem filmischen Material angeeignet,
er hat auch einen faszinierenden und
beunruhigenden Erzahlstil entwickelt
und souverdn mit den verschiedens-
ten Filmsprachen experimentiert. Von
der Parodie auf eine Analysesitzung im
seinem ersten Film, Gber den Autismus
als Stilprinzip in dem vom Lagerleben
Uberschatteten Doubt, bis zum absurden
Theater in Blood Test ist eine stetige
stilistische Beschleunigung zu erken-
nen. Zwischen dem extremen Forma-
lismus seiner ersten Regielbung und
dem visuellen Reichtum von Paris X 2
hat bei Rosenblatt eine Intensivierung
des eigenen Filmens stattgefunden. Die
daraus resultierende wachsende Aus-
drucksfreiheit zeigt sich in dem gewag-
ten Umgang mit véllig heterogenen
Stilelementen. In der Entwicklung von
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der klaustrophobischen Stilibung Doubt
bis hin zum Theater der Grausamkeit von
Blood Test befreit Rosenblatt sich ins-

tinktsicher aus der Bevormundung eines
bestimmten Modells von Avantgardefilm.
Mit sichtlich euphorischem Vergnlgen
eignet er sich eine komplexe und viel-
schichtige Sprache an, die in Paris X 2
ihren ersten und vollendetsten Aus-
druck erfahrt. Eine Analyse des frithen
filmischen Werks von Jay Rosenblatt
zeigt, wie sich der Regisseur in einer
Gratwanderung zwischen thematischer
Dringlichkeit und formalen Anliegen
weiterentwickelt hat. Die Notwendigkeit,
sich mitzuteilen — kondensiert in der
kurzen Form, die Rosenblatt auch spéater
beibehalten hat — zeugt von einem kri-
tischen Blick, der mit klarer Entschlos-
senheit die Bruchstellen des normativen
Bildes sucht, um mittels der Filmsprache
neue Modalitdten der Erforschung der
Wirklichkeit und des menschlichen Ver-
stands zu finden. Jay Rosenblatts erste
Filme, deren extremer Formalismus auch
die eigenen strukturellen Beschréankun-
gen unter die Lupe nimmt, enthalten im
Kern bereits die flr sein weiteres Werk
charakteristische Poetik.

GAN - Ubersetzung: nno

Jay Rosenblatt's early films give the
impression of a gaze in search of an
identity. Over a period of time that began
in 1980 and continued until the begin-
ning of the following decade this direc-
tor experimented with visual forms in
the search of a way to express his cin-
ematographic vision. Eight years passed
between his rudimentary debut The
Session and the refined and theoreti-
cally advanced Paris X 2. In fact, during
this period Rosenblatt understood more
than just how to manipulate filmic mate-
rial, having already proven himself a
savvy pioneer of a very diverse range of
languages as well as an enchanting and
disquieting narrator. From his first film's
parodist take on a therapy session to an
exercise exploring concentration-camp-
like solitude in Doubt and progressing
to the absurdist theatre of Blood Test,
Rosenblatt demonstrates a progressive
stylistic acceleration. Between the exas-
perated formalism of his first directorial
attempt and the visual bounty of Paris X
2, Rosenblatt experiences an intensifica-
tion of his own filmmaking that allows
him to experiment with ever greater free-
dom of expression, which translates into
audacity in terms of the heterogeneity
of the stylistic forms adopted. From the
exercise in claustrophobia that is Doubt
to the theatre of cruelty depicted in Blood
Test, Rosenblatt does an exceedingly

masterful job of liberating himself from
the didactic attitudes of the model of
avant-garde cinema, instead embracing
with apparent relish a complex and many-
layered language that finds its first and
most complete expression in Paris X 2.
Analyses of Jay Rosenblatt's early films
therefore allow us to appreciate the
apprenticeship the director completed
while carefully balancing thematic urgen-
cies and formal anxieties. Compressed
in the brief format that Rosenblatt would
always adhere to, his first works display
a discursive urgency that, first and fore-
most, attests to a critical eye that deter-
minedly seeks the breaking point of the
normative image to venture new modes
of inquiry into truth and the human intel-
lect through cinematographic language.
This testifies to a formal extremism capa-
ble of testing personal structural limita-
tions; at their core, Jay Rosenblatt's early
films contain all the successive evolutions
of his poetics.

GAN - Translation: nfr
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SLOT ROSENBLATT 2

COLLAGE 1

TOTAL DURATION: 83’

RESTRICTED

UNITED STATES | 1999 | 1'| 16 MM |
ENGLISH

PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

SHORT OF BREATH

UNITED STATES | 1990 | 10’ | 16 MM |
ENGLISH

PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

THE SMELL OF BURNING ANTS
UNITED STATES | 1994 | 21’ | 16 MM |
ENGLISH

PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

Short of Breath introduit une deuxieme
phase dans le cinéma de Jay Rosenblatt.
Le travail avec les images préexistantes,
le found footage, anticipant le video-
plundering de Paris X 2, devient une
pratique de décontextualisation critique.
Il s'agit d'une opération linguistique com-
plexe qui soustrait les images archivées
a l'oubli pour les soumettre a une analyse
politique. Rosenblatt ne se contente pas
de démembrer les chaines sémantiques
par pur plaisir déconstructiviste. Les
images soustraites au discours dominant
ne sont pas montrées seulement en tant
qu'engrenages d'une idéologie, elles sont
réutilisées et repensées comme pos-
sibles fragments de discours non encore
prononcés. Cette pratique devient alors
I'instrument d’'une enquéte qui s'infiltre
entre les plis du réel et de I'historique.
Rosenblatt, se mouvant dans I'archéo-
logie filmique, ramene a la lumiére les
structures de pensée qui les ont pro-
duites, et les réutilise a leur tour pour
critiquer les discours dominants du jour.
Loin d'étre de stériles jeux d'associations,
ses films de found footage sont bien plus
une véritable critique de la civilisation.
Entomologue du comportement humain
et social, dans The Smell of Burning Ants
Rosenblatt documente la suppression
du féminin par la violence masculine.
Le sujet revient de maniére plus sinistre
encore dans Human Remains, glaciale

autopsie de cing dictateurs, mise en
scene inversant le schéma des hommes
illustres de Plutarque. Dans un autre
registre, Restricted prend le culte amé-
ricain de l'opportunité a rebours, alors
que Prayer, réalisé en réaction a la cam-
pagne alarmiste de 'administration Bush
suite aux attentats du 11 septembre,
est une tentative pour voir au-dela des
idéologies. L'association de deux images
éloignées entre elles y devient le signe
d'une solidarité possible, comme le
démontre de maniere irréfutable King of
the Jews. A travers ce triptyque centré
autour de la figure du Christ, Rosenblatt
réfléchit en réalité non seulement sur
I'expropriation culturelle de la figure
du Christ aux dépens des Juifs, il jette
les bases pour la repenser a la lumiére
d'une inclusion, plutét que d'une exclu-
sion. De cette fagon, le montage devient
pour Rosenblatt le lieu de la rencontre
possible.

GAN — Traduction: ksu

THE SMELL OF BURNING ANTS

Mit Short of Breath beginnt eine neue
Phase im Filmschaffen von Jay Rosen-
blatt. Die Arbeit mit bereits existieren-
den Bildern, dem Found Footage, dem ja
schon die Video-Pliinderung von Paris X
2, vorausgegangen war, entwickelt sich
zu einer Praxis der kritischen Dekon-
textualisierung. Es handelt sich dabei
um einen komplexen linguistischen
Vorgang, durch den die archivierten Bil-
der dem Vergessen entzogen werden,
um sie einer politischen Uberpriifung
zu unterziehen. Rosenblatt beschréankt
sich nicht darauf, aus reiner Lust an der
Dekonstruktion semantische Ketten zu
zergliedern. Die dem dominanten Dis-
kurs streitig gemachten Bilder werden
nicht nur als Raderwerk einer Ideologie
zur Schau gestellt, sondern als Fragmen-
te noch zu erprobender Diskurse neu
gedacht und eingesetzt. So wird diese
Praxis zum Instrument einer Ermittlung,
die sich in die Falten der Wirklichkeit
und der Geschichte infiltriert. Rosenblatt
benutzt seine filmischen Ausgrabungen,
um die der Produktion der Bilder zugrun-
de liegenden Denkstrukturen ans Licht
zu bringen, die er dann wiederum als Kri-
tik an den heute dominanten Diskursen
einsetzt. Seine Found-Footage-Filme
bleiben keine sterile Assoziationsspiele,
sie sind wirkliche, ernsthafte Kulturkri-
tik. Als Entomologe des menschlichen
und sozialen Verhaltens dokumentiert
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KING OF THE JEWS

Rosenblatt in The Smell of Burning
Ants die Unterdriickung des Weiblichen
durch méannliche Gewalt. Ein noch fins-
teres Echo dieser Gewalt findet sich in
Humans Remains, einer kihlen Autopsie
von flinf Diktatoren, die das plutarchsche
Schema der Lebensbeschreibungen
berihmter Ménner umdreht. Restricted
hingegen verkehrt die US-amerikani-
sche Ideologie der Chancengleichheit
in ihr Gegenteil, wahrend Prayer, eine
Antwort auf die Angstkampagne der
Bush-Regierung nach 9/11, einen Ver-
such darstellt, einen Blick jenseits der
Ideologien zu werfen. Die Verbindung
zwischen zwei weit entfernten Bildern
wird zu einem Zeichen potenzieller Soli-
daritat, wie King of the Jews unwiderleg-
bar aufzeigt. Rosenblatt nimmt hier ein
Jesus-Triptychon zum Anlass, Uber die
kulturelle Enteignung der Figur Christus
auf Kosten der Juden nachzudenken
und legt darlber hinaus den Grundstein
fir eine neue Art der Reflexion, die diese
Figur weniger unter dem Gesichtspunkt
der Exklusion als dem der Inklusion zu
verstehen sucht. So wird der Filmschnitt
fir Rosenblatt zu einem Ort moglicher
Begegnung.

GAN - Ubersetzung: nno

Short of Breath marks the beginning of a
new phase in the films of Jay Rosenblatt.
This work based on pre-existing found
footage, a practice that was foreshad-
owed in the image plundering of Paris X
2, becomes an exercise in critical decon-
textualization. It is a complex linguistic
undertaking that salvages archival foot-
age from oblivion in order to submit it to
political examination. Rosenblatt does
not merely dismember semantic linkages
out of pure deconstructionist verve. The
images parsed from the dominant dis-
course are not exhibited simply insofar
as they are the workings of an ideology
but are pondered over as potential frag-
ments of discourses that have yet to be
ventured. This practice thus gives rise to
an instrument of inquiry that permeates
the depths of reality and history. In this
fashion Rosenblatt navigates a kind of
cinematic archaeology, bringing thought
structures to light that bore the images
which are then, in turn, reused as a cri-
tique of the dominant discourses of the
day. His found footage films are not, in
the end, sterile games of association as
much as they are true and proper kul-
turkritik. An entomologist of human and
social behaviour, Rosenblatt illustrates
the suppression of femininity in boys
through male violence in The Smell of
Burning Ants — a theme that resonates
with even more sinister echoes in Human

Remains, a chilling autopsy of five dicta-
tors that turns the model of Plutarch'’s
Lives on its head. Restricted, on the other
hand, rejects the idea that all Americans
enjoy opportunity while Prayer, a film
made in reaction to the George W. Bush
administration’s campaign of fear in the
wake of the 9/11 attacks, stands as an
attempt to look beyond ideologies. The
association of two very different images
thus becomes a sign of potential soli-
darity, as irrefutably illustrated in King
of the Jews. In fact, in this three-chap-
ter film centred on the figure of Christ,
Rosenblatt reflects not only on the cultur-
al expropriation of Christ to the detriment
of the Jews but also lays a foundation for
reconsidering Christ as an inclusive rath-
er than an exclusive figure. As such, film
editing becomes a locus of hypothetical
encounter for Rosenblatt.

GAN — Translation: nfr

HUMAN REMAINS

UNITED STATES | 1998 | 30’ | 16 MM |
SPANISH, ENGLISH, MANDARIN,
GERMAN, ITALIAN, RUSSIAN
PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT

KING OF THE JEWS

UNITED STATES | 2000 | 18' | 16 MM |
ENGLISH

PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT, CAVEH ZAHEDI

PRAYER

UNITED STATES | 2002 | 3’| 16 MM,
BETACAM SP | ENGLISH

MuUsIC

NIKOLAY RIMSKY-KORSAKOV
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SLOT ROSENBLATT 3

COLLABORATIONS

TOTAL DURATION: 107’

BRAIN IN THE DESERT
UNITED STATES | 1990 | &' | 16 MM,
SUPER 8 | ENGLISH
CO-DIRECTOR
JENNIFER SEAMAN
PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT
EDITING

JAY ROSENBLATT
Music

JOEL SCHNEIDER

DECIDI!

UNITED STATES | 2002 | 1" | BETACAM
SP, MINIDV | ENGLISH
CO-DIRECTOR

STEPHANIE RAPP

PERIOD PIECE
UNITED STATES | 1996 | 30’ | 16 MM,
BETACAM SP | ENGLISH
CO-DIRECTOR

JENNIFER SEAMAN
PHOTOGRAPHY

CAITLIN MANNING

EDITING

JAY ROSENBLATT, JENNIFER
FRAME

DROP
UNITED STATES | 2000 | 1’ | 35 MM |
ENGLISH

CO-DIRECTOR

DINA CIRAULO

PHOTOGRAPHY

CAITLIN MANNING

EDITING

JAY ROSENBLATT, DINA CIRAULO
Music

TERRY WINSTON

Depuis ses débuts, le travail de Jay
Rosenblatt se montre comme le lieu pri-
vilégié de rencontres et d'échanges, au
nom de la différence et de 'altérité. Bien
loin de la moindre forme d’autoréféren-
tialité, le cinéma de Rosenblatt invoque
par définition la contamination par
d'autres pratiques filmiques qui s'expo-
sent au scrutin d'un regard critique exté-
rieur. Dans le courant de ses trente ans
de carriére, le réalisateur s’est non seule-
ment ouvert & de nombreuses formes de
collaborations, il a également développé
un dialogue continu avec Caveh Zahedi,
cinéaste indépendant expérimental dont
linfluence est perceptible a travers toute
I'ceuvre de Rosenblatt. De Worm, apo-
logue fantastique de deux minutes, a
Correspondence, passionnant échange
de lettres vidéo, le dialogue entre
Rosenblatt et Zahedi est toujours placé
sous le signe d'une affinité élective qui
se traduit inévitablement en «cinéma».
Mais ses collaborations sont surtout le
lieu pour le cinéma de Rosenblatt de
se confronter & la dimension féminine.
De Period Piece, film didactique centré
sur le refoulement opéré par la société
dans la confrontation avec les premiéres
menstruations, a Four Questions for a
Rabbi, terminé par Rosenblatt apres la
mort inattendue de la cinéaste Stacy
Ross, en passant par Brain in the Desert,
son dialogue avec le féminin assume les

contours d'une continuelle vérification.
Dans le film coréalisé a distance avec
Stacy Ross, les quatre questions du titre
concernent nos interrogations liées a
notre finitude, a notre identité, et a I'an-
goisse qui nous envahit lorsque nous
nous trouvons face a ce que nous ne
pouvons pas comprendre. En permettant
au regard de Stacy Ross de pénétrer
son travail & proprement dit, Rosenblatt
montre la disponibilité de son cinéma a
se faire signe de la présence de l'autre,
de celui qui continue de nous traverser
méme — et peut-étre surtout — dans son
absence. Cette tension dans la rencontre
du regard de l'autre prend parfois les
traits d'un apologue fulminant, comme
dans Nine Lives (The Eternal Moment of
Now), cauchemar d'un chat domestique
qui revoit ses vies en réve, ou de pure
comédie dans Drop, réalisé en couple
avec Dina Ciraulo, film qui passe en
revue les angoisses du futur réalisateur
avec une ironie légere et divertissante.
GAN — Traduction: ksu
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Schon von den Anfangen an erweist Jay
Rosenblatts Arbeit sich als ein privilegier-
ter Ort fir Begegnung und Austausch,
der unter dem Zeichen von Differenz
und Andersartigkeit steht. Weitab von
jeglicher Selbstreferenzialitat setzt sich
sein Kino per Definition der Kontaminie-
rung durch andere filmische Praktiken
aus, unterzieht sich der Uberpriifung
durch einen Blick von aussen. In seiner
dreissigjahrigen Karriere hat der Regis-
seur nicht nur zahlreiche Formen der
Zusammenarbeit erprobt, sondern auch
einen kontinuierlichen Dialog mit Caveh
Zahedi entwickelt, einem unabhangigen
experimentellen Filmemacher, dessen
Einfluss im gesamten Werk von Rosen-
blatt sichtbar ist. Angefangen bei Worm,
einer zweiminutigen phantastischen
Allegorie, bis hin zu Correspondence,
einem leidenschaftlichen Video-Brief-
wechsel, zeigt sich im Dialog zwischen
Rosenblatt und Zahedi eine Seelenver-
wandtschaft, die sich dann unweigerlich
als «Kino» manifestiert. Vor allem jedoch
bilden Rosenblatts Kollaborationen die
Schnittstelle, Uber die sich sein Film-
schaffen mit seiner eigenen weiblichen
Dimension verbindet. Sein Dialog mit
dem Weiblichen nimmt die Form einer
kontinuierlichen Uberpriifung an — von
Period Piece, einem didaktischen Film
Uber die gesellschaftliche Verdrangung
der ersten Menstruation, Uber Brain in
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the Desert bis hin zu Four Questions
for a Rabbi, den Rosenblatt nach dem
Uberraschenden Tod der Filmemacherin
Stacy Ross fertiggestellt hat. Der Titel
des von Rosenblatt und Ross auf Entfer-
nung realisierten Films bezieht sich auf
Fragen, die unsere Endlichkeit betreffen,
die Bestlrzung, die uns ergreift, wenn
wir erkennen, wie wenig wir verstehen,
unsere Identitat. Rosenblatt raumt dem
Blick seiner Kollegin die Méglichkeit ein,
in seine eigene Arbeit vorzudringen und
unterstreicht dadurch die Bereitschaft
seines Kinos, Zeugnis der Prasenz des
Anderen zu werden, der uns immer
durchdringt — auch und vor allem durch
seine Abwesenheit. Die Spannung, die
in der Begegnung mit dem Blick des
Anderen liegt, nimmt stellenweise Zlige
eines fulminanten Apologs an, wie etwa
in Nine Lives (The Eternal Moment of
Now), dem Albtraum einer Hauskatze,
die im Traum alle ihre Leben vor sich
sieht, oder auch der reinen Komddie,
wie in Drop, einer Zusammenarbeit von
Rosenblatt und Dina Ciraulo, die in sech-
zig Sekunden mit feiner und vergnugter
Ironie alle Angste des aufstrebenden Fil-
memachers durchexerziert.

GAN - Ubersetzung: nno

From the time of his first film, Jay
Rosenblatt's work has been a privileged
locus of encounter and exchange in the
name of difference and otherness. It is a

far cry from any type of self-referencing;
by definition Rosenblatt's filmmaking
invokes contamination with other filmic
practices, exposing itself to the scrutiny
of the external gaze. In the course of a
30-year career he has opened himself up
to numerous forms of collaboration and
has established a continuous dialogue
with Caveh Zahedi, an independent film-
making pioneer whose influence is rec-
ognizable in all of Rosenblatt's works.
From Worm, a fantastical two-minute
apologue, to Correspondence, a pas-
sionate exchange of video letters, the
dialogue between Rosenblatt and Zahedi
has always attested to an elective affin-
ity that is destined to become “cinema’
Collaborations, however, are the place
where Rosenblatt's filmmaking intersects
with his own feminine side. From Period
Piece, a documentary focusing on socie-
ty's attempts to repress discussion of the
first menstrual period, to Four Questions
for a Rabbj, which Rosenblatt completed
after the unexpected death of filmmaker
Stacy Ross, and continuing with Brain in
the Desert, the dialogue with his feminine
side takes on the contours of perpetual
re-examination. In the film he co-directed
from afar with Ross, the four questions

are in fact inquiries into our own finite-
ness and the dismay that bombards us
when we are faced with what we can-
not comprehend: our identity. By exploit-
ing the chance to allow Stacy Ross's
viewpoint to penetrate his own work,
Rosenblatt draws attention to the readi-
ness of his films to attest to the presence
of an “other” that continues to permeate
us even, and especially, in its absence.
The tension of meeting the gaze of the
other sometimes takes on the contours of
a fulminant allegorical narrative, as is the
case in Nine Lives (The Eternal Moment
of Now), in which a housecat relives all
of his lives in nightmarish dreams, or of
hilarious comedy, as in Drop, a film co-
directed with Dina Ciraulo that in only 60
seconds illustrates the entire range of
anxieties of an aspiring filmmaker with
light-hearted and playful irony.

GAN — Translation: nfr

NINE LIVES (THE ETERNAL
MOMENT OF NOW)

UNITED STATES | 2010 | 1’ | 16 MM,
MINIDV | ENGLISH | BASED ON AN
IDEA BY STEPHANIE RAPP

WORM

UNITED STATES | 2001 | 2’| 16 MM,
BETACAM SP

CO-DIRECTOR

CAVEH ZAHEDI

FOUR QUESTIONS FOR A RABBI
UNITED STATES | 2008 | 12’ | 16 MM,
DIGITAL BETACAM, DVCAM | ENGLISH
CO-DIRECTOR

STACY ROSS

CORRESPONDENCE, 1996-1998
UNITED STATES | 1998 | 55’ |
BETACAM SP, MINIDV | ENGLISH
CO-DIRECTOR

CAVEH ZAHEDI

PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT, CAVEH ZAHEDI
EDITING

JAY ROSENBLATT, CAVEH ZAHEDI
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SLOT ROSENBLATT 4

DIARY/FAMILY FILMS:
“COMEDY?”

TOTAL DURATION: 69’

A PREGNANT MOMENT

UNITED STATES | 1999 | 24 |
BETACAM SP, HI8 | ENGLISH
CO-DIRECTOR

JENNIFER FRAME
PHOTOGRAPHY

JAY ROSENBLATT,

JENNIFER FRAME

EDITING

JAY ROSENBLATT, CAVEH ZAHEDI

1 USED TO BE A FILMMAKER
UNITED STATES | 2003 | 10’ |
BETACAM SP, DVCAM | ENGLISH
PHOTOGRAPHY

THOMAS LOGORECI

EDITING

JAY ROSENBLATT

ILIKE IT A LOT
UNITED STATES | 2004 | 4’ |
BETACAM SP, DVCAM | ENGLISH
PHOTOGRAPHY

THOMAS LOGORECI

EDITING

JAY ROSENBLATT

Dans ses films réalisés avec la compli-
cité de sa fille Ella, Jay Rosenblatt nous
donne une nouvelle image de son travail
filmique et de son approche créative
du cinéma. La tension différentielle a
I'ceuvre dans tous ses films atteint son
véritable sommet dans le cycle de films
centrés autour de sa fille. Dans | Used
to Be a Filmmaker, dans un rapport
d'échange constant opéré a hauteur des
yeux, c'est le langage cinématographique
lui-méme qui met en évidence les étapes
de croissance de I'enfant. Chaque aspect
de la vie du nouveau-né trouve ainsi son
équivalent dans le monde du cinéma,
alors que l'expérience vécue du rapport
entre le pere et la fille s'offre sous la
forme du film en train de se faire sous
nos yeux. En revanche dans / Like It a
Lot, derriere les apparences d'un petit
film de famille c’est vers les origines
du cinéma que se tourne en réalité
Rosenblatt. On pourrait méme voir dans
son film une relecture du film de Louis
Lumiere Le Repas du bébé. Rosenblatt
reproduit les mémes conditions de pro-
duction du film de 1895: décor familial,
unité de temps et de lieu ainsi qu'un
arc narratif qui se réduit & une série de
gestes qui, répétés, créent un inévitable
effet comique. Le lien avec le cinéma des
débuts est encore plus explicite dans I'm
Charlie Chaplin, travail mettant en scéne
le processus d'alphabétisation avec une

candeur pareille & celle avec laquelle les
fréres Lumiére découvraient le monde
au tournant du siecle. Dans Beginning
Filmmaking, le réalisateur passe en
revue, sur la base de I'expérience pater-
nelle, le travail filmique a proprement
parler. Le cinéma redevient de cette
facon le signe d'une vie vécue dans un
quotidien ou les distinctions entre docu-
mentaire, film de famille ou essai filmique
n'ont plus de signification. Jay Rosenblatt
s'approche alors de la legon de cinéma
rossellinienne: un cinéma qui se fait et
se pense éthiquement, comme pratique
de vie devenant une avec l'acte de regar-
der et de filmer. Enfin, dans A Pregnant
Moment, en collaboration avec Jennifer
Frame, Rosenblatt filme la gestation de
sa chienne Lola a travers les étapes de
la grossesse, du sevrage et de l'inévitable
séparation.

GAN — Traduction: ksu

Die Filme, die Jay Rosenblatt unter Mit-
wirkung seiner Tochter Ella realisiert hat,
liefern ein neues Bild seiner cinemato-
grafischen Arbeit und kreativen Heran-
gehensweise an das Filmen. Die in all
seinen Filmen spirbare differenzielle
Spannung erreicht in dem Filmzyklus,
der seine Tochter in den Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit riickt, ihren Hohepunkt.
In | Used to Be a Filmmaker findet ein
konstanter Austausch auf Augenhohe
statt, von dem ausgehend die verschie-
denen Entwicklungsstufen der Tochter
in einen filmischen Jargon ubersetzt
werden. Jeder Aspekt im Leben der
Neugeborenen findet eine Entspre-
chung in der Welt des Kinos; gleichzeitig
offenbart sich die Beziehung zwischen
Vater und Tochter wie ein Film, der vor
unseren Augen entsteht. | Like It a Lot
kommt als kleiner Familienfilm daher,
wendet sich jedoch in Wirklichkeit den
Urspriingen des Kinos zu und kdnnte
ebenso gut als Neulektire von Louis
Lumieres Le Repas du bébé intendiert
sein. Rosenblatt schafft die gleichen
«Produktionsbedingungen», wie sie bei
dem Film von 1895 gegeben waren: die
familiare Umgebung, die Einheit von Zeit
und Ort und ein Erzahlbogen, der sich
in einer Reihe von Gesten kondensiert,
deren Wiederholung zwangslaufig eine
komische Wirkung hat. Noch explizi-
ter ist die Beziehung zu den Anfangen



BEGINNING FILMMAKING

des Kinos in I'm Charlie Chaplin, der
den Alphabetisierungsprozess mit der
gleichen Unschuld inszeniert, mit der
die Brider Lumiere die Entdeckung der
Welt an der Schwelle zum 19. Jahrhun-
dert betrieben. In Beginning Filmmaking
arbeitet der Regisseur seine eigene
Tatigkeit als Filmemacher auf und ber-
denkt sie im Licht seiner Erfahrung als
Vater. Das Kino wird hier wieder Zeugnis
eines im Alltag gelebten Lebens, fir das
die Unterscheidungen zwischen Doku-
mentarfilm, Familienfilm und Essayfilm
keinerlei Bedeutung mehr haben. Jay
Rosenblatt nahert sich dem an, was uns
Rossellini gelehrt hat: Kino als ethische
Praxis, in der das Leben mit dem Sehen
und dem Filmen eins wird. In A Preg-
nant Moment dokumentiert Rosenblatt
in Zusammenarbeit mit Jennifer Frame
die Schwangerschaft seines Hundes
Lola, die eine Aufteilung des hauslichen
Lebensbereichs zur Folge hat und sich in
die Phasen des Wartens, des Abstillens
und der unvermeidlichen Trennung von
den Welpen unterteilt.

GAN - Ubersetzung: nno
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In the films he realized with his daugh-
ter Ella, Jay Rosenblatt offers us a new
picture of his cinematographic work and
creative approach to film. The differential
tension that is present in all of his films
reaches its apex in this cycle of films
centred on his daughter. / Used to Be a
Filmmaker is a constant exchange that
is conducted at eye level; the stages of
his infant daughter's development are
highlighted using language full of cine-
matographic jargon. In this manner every
aspect of her young life finds its equiva-
lent in the world of cinema while the
experience of the father-daughter rela-
tionship makes it a film that takes place
before our very eyes. In [ Like It a Lot, on
the other hand, Rosenblatt uses the guise
of a family film to turn towards an explo-
ration of the origins of flmmaking itself.
This film can, in fact, be seen as a reread-
ing of Louis Lumiére’s Le Repas du bébé.
Rosenblatt recreates “working” condi-
tions identical to those of the moving pic-
tures from 1895: A familiar atmosphere,
unity of time and place and a narrative
arc that is condensed into a series of
gestures that, with repetition, inevitably
produce a comic effect. This connec-
tion to the roots of cinema is even more
apparent in I'm Charlie Chaplin, a work
that highlights the process of familiariza-
tion with the same candour with which
the Lumiere brothers unveiled the world

as it was at the turn of the twentieth cen-
tury. In Beginning Filmmaking, Rosenblatt
reprocesses his own cinematic efforts,
actually examining them through his own
paternal experiences. This brings cinema
back to being a representation of life as
it is lived on an everyday basis and leads
the distinctions between documentary,
home video and essay to lose any and all
significance, and Jay Rosenblatt takes a
step towards a Rossellini-like cinematic
lesson: cinema that is made and con-
ceived ethically is an exercise in life that
becomes one with the act of viewing and
filming. Lastly, in A Pregnant Moment, a
collaboration between Rosenblatt and
Jennifer Frame, he films the pregnancy of
his dog Lola, viewing her as a member of
the family's household who shares their
living space, expectantly waiting, watch-
ing them be weaned and then the inevita-
ble separation of the puppies in the litter.
GAN - Translation: nfr

I'M CHARLIE CHAPLIN

UNITED STATES | 2005 | 8’ |
BETACAM SP, DVCAM | ENGLISH
PHOTOGRAPHY

THOMAS LOGORECI

EDITING

JAY ROSENBLATT

BEGINNING FILMMAKING

UNITED STATES | 2008 | 23’ | DVCAM,
MINIDV | ENGLISH

PHOTOGRAPHY

THOMAS LOGORECI,

ELLA ROSENBLATT

EDITING

JAY ROSENBLATT
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SLOT ROSENBLATT 5

COLLAGE 2

TOTAL DURATION: 80’

e

AFRAID SO
UNITED STATES | 2006 | 3’ | 16 MM,
BETACAM SP | ENGLISH

PHANTOM LIMB

UNITED STATES | 2005 | 28’ | 16 MM,
DIGITAL BETACAM, DVCAM | ENGLISH
PHOTOGRAPHY

ARA CORBETT, TODD CURTIS,

JAY ROSENBLATT

EDITING

LUCAS MORRION

Music

ARVO PART, ELIANE RADIGUE

1 JUST WANTED TO BE SOMEBODY
UNITED STATES | 2006 | 10’ | 16 MM,
SUPER 8 | ENGLISH

FRIEND GOOD

UNITED STATES | 2003 | 5" | 35 MM,
BETACAM SP | ENGLISH

Music

BENJAMIN BRITTEN

Au fil du temps, le travail de Jay
Rosenblatt s’est progressivement appro-
ché des zones de la perception humaine
qui concernent la douleur et le deuil.
Darkness of Day s'offre comme une
réflexion sur les réactions que provo-
quent le suicide chez ceux qui restent
en vie, en deca de la ligne de séparation
d'avec la mort. Le point d'inspiration en
fut la réaction du réalisateur au suicide
d'une connaissance. La base du film est
le vide indicible que laisse un tel acte.
Dans Phantom Limb aussi, il s’agit de
I'absence causée par la perte, cette fois
en confrontant le traumatisme provoqué
par la mort du frére alors que celui-ci
n'avait que sept ans. Ainé de deux ans
seulement, le réalisateur se souvient
encore avec douleur de la géne que lui
causait la vue de son frére malade. Le
sentiment de culpabilité résultant de la
mort du petit frere, lié a la profonde dou-
leur vécue par sa famille ainsi qu'au sub-
séquent refoulement de cette expérience
indescriptible, sont pour Rosenblatt le
point de départ dans sa réflexion sur les
différentes formes du deuil et sur les
stades que traversent les personnes qui
y sont confrontées. The D Train, dédié a
son pére, est lui aussi une réflexion sur
la perte et 'absence. En cing minutes, le
film dresse la parabole existentielle d'un
homme situé a la hauteur des yeux d'un
autre homme, qui voyage pour la derniere

fois en train. Friend Good, qui renferme le
sens méme du cinéma rosenblattien, est
centré autour du mythe de Boris Karloff
et du monstre de Frankenstein. Entre la
haine de soi-méme et I'acceptation de
sa propre différence, le film offre image
d'un cinéma fait a partir de morceaux de
cadavres d'autres films qui reprennent
vie, grace au montage et au regard qui
y trouve des connections entre photo-
grammes lointains, créant des liens de
solidarité et de réciprocité. Dans Way
to your Heart, Rosenblatt se confronte
de fagon originale au langage du vidé-
oclip. Imitant avec ironie la structure d'un
film didactique, le réalisateur illustre un
morceau de Persephone’s Bees, groupe
rock de San Francisco. Finalement, avec
I Just Wanted to Be Somebody, Jay
Rosenblatt parcourt la vie d’Anita Bryant,
féroce adversaire des droits gay élevée
aujourd’hui au rang de mythe négatif par
la communauté homosexuelle mondiale.
GAN — Traduction: ksu

DARKNESS OF DAY

Im Laufe der Zeit hat sich Jay Rosenblatt
in seinem Schaffen verstarkt Bereichen
der menschlichen Wahrnehmung zuge-
wandt, die von Schmerz, Verlust und
Trauer gepragt sind. Darkness of Day
ist eine Reflexion Uber die Reaktionen,
die ein Selbstmord bei denjenigen her-
vorruft, die weiterleben, jenseits der vom
Tod gezogenen Trennungslinie. Den
Anstoss zu dieser Arbeit gab seine eige-
ne Reaktion auf den Selbstmord eines
Bekannten. Es ist die unaussprechliche
Leere, die diese Tat zur Folge hat, die die
Grundlage dieses Films bildet. Auch in
Phantom Limb, in dem Rosenblatt sich
mit dem Trauma auseinandersetzt, das
durch den Tod seines im Alter von sieben
Jahren verstorbenen Bruders verursacht
wurde, liegt der Schwerpunkt auf der
Abwesenheit, die durch einen solchen
Verlust entsteht. Rosenblatt war nur zwei
Jahre alter als sein Bruder und erinnert
sich mit Schmerzen an die Geflhle von
Peinlichkeit, die der Anblick des kranken
Bruders in ihm hervorrief. Die mit seinem
Tod verbundenen Schuldgefiihle, der
tiefe Schmerz der Familie und die Ver-
dréangung dieser unsagbaren Erfahrung
sind fir Rosenblatt der Ausgangspunkt
fur eine Reflexion Uber die Frage, in
welcher Form und in welchen Phasen
Menschen auf Verlust reagieren. Auch
in The D Train, ein Film, der dem Vater
des Regisseurs gewidmet ist, geht es



PHANTOM LIMB

um Verlust und Abwesenheit. In nur finf
Minuten stellt der Film das existenziel-
le Gleichnis eines Mannes auf, der im
Zug seinen Platz so wahlt, dass er sich
Auge in Auge mit einem Mann befindet,
fur den diese Reise die letzte ist. Friend
Good, ein Film, in dem sich der Sinn von
Rosenblatts Kino als Ganzes offenbart,
behandelt den Mythos von Franken-
steins Monster und seinem Darsteller
Boris Karloff. Der Film zeichnet die Ent-
wicklung vom Selbsthass bis zur Akzep-
tanz der eigenen Andersartigkeit nach.
Leichenteile aus anderen Filmen wer-
den zu neuem Leben erweckt — durch
den Schnitt und mittels eines Blicks, der
weit entfernte Fotogramme miteinander
verknilpft und dadurch auf Solidaritat
und Gegenseitigkeit beruhende Verbin-
dungen schafft. Way to Your Heart ist
eine originelle Auseinandersetzung mit
den Formen des Videoclips. Rosenblatt
imitiert auf ironische Weise die Struktur
eines Lehrfilms, um das gleichnamige
Stlick der Persephone’s Bees, einer
Rock-Band aus San Francisco, zu illus-
trieren. Mit | Just Wanted to Be Some-
body splrt Jay Rosenblatt dem Leben
von Anita Bryant nach, einer erbitterten
Gegnerin der Homosexuellen-Rechte,
die zum Negativmythos der weltweiten
Gay-Community geworden ist.

GAN - Ubersetzung: nno
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Over the course of his filmmaking career
Jay Rosenblatt has progressively taken
on aspects of human perception con-
cerning pain and struggle. Darkness of
Day presents itself as a reflection on
the reactions elicited by suicide in those
who continue to live and remain on this
side of the line that separates life from
death. The director’s initial motivation is
his reaction to the suicide of an acquaint-
ance. The basis of the entire film is the
indescribable emptiness an act of this
sort causes. Phantom Limb is yet another
work that addresses the void created by
loss; in this work he faces the trauma he
experienced when his brother, who was
merely seven years old, passed away.
Only two years older, he still has painful
memories of the embarrassment he felt
at seeing his sick brother. The sense of
guilt his little brother's death unleashed
combined with the profound pain his
family experienced and the consequent
repression of an indescribable experi-
ence offer Rosenblatt a starting point
for him to reflect on the modes of cop-
ing with the different stages of grief. The
D Train, a film dedicated to the director’s
father, is yet another reflection on loss
and absence. In five minutes he invokes
the existential parable of a man position-
ing himself eye-to-eye with a man who
is travelling on a train for the last time.
Friend Good is a film that encapsulates

the very sense of Rosenblatt's filmmak-
ing; it focuses on the mythic Boris Karloff
and the monster Frankenstein. From
self-hate to final acceptance of individual
uniqueness, it is a film that presents cin-
ematic images constructed from bits of
the corpses of other films brought back
to life through skilled editing and an eye
that draws connections between pic-
tures from a bygone era to create ties of
solidarity and reciprocity. In Way to Your
Heart Rosenblatt confronts the video clip
as an audio-visual form with great origi-
nality. He ironically imitates the progres-
sion of an instructional film, expounding
on the song of the same title by the San
Francisco-based rock band Persephone’s
Bees. Finally, in / Just Wanted to Be
Somebody, Jay Rosenblatt takes a tour
de force through the life of Anita Bryant,
a rabid opponent of gay rights who is now
a mythical figure of derision in the world’s
gay community.

GAN — Translation: nfr

DARKNESS OF DAY

UNITED STATES | 2009 | 26’ | 16 MM,
DIGITAL BETACAM | ENGLISH
EDITING

JAY ROSENBLATT, ELLEN BRUNO,
HARVEY SCHWARTZ, CAVEH ZAHEDI
MuUsIC

ERIC IAN WALKER

THE D TRAIN
UNITED STATES | 2011 | 5' | 16 MM,
DIGITAL BETACAM | ENGLISH
EDITING

JAY ROSENBLATT,

THOMAS LOGORECI

WAY TO YOUR HEART
UNITED STATES | 2011 | 3’ | 16 MM,
BETACAM SP | ENGLISH
EDITING

JAY ROSENBLATT

MusIC

THE PERSEPHONE'S BEES

THE PERSEPHONE'S BEES




